敬我们的好奇心
“如果能重来，你们会选择什么作为专业呢？”
随着和匠仔他们几个日渐熟悉，我们的闲聊有时也会从诗词歌赋谈到人生哲学，前不久和匠仔他们几个聊起大学时所学的专业，我想起刚接触的“IKIGAI”这个词，就好奇地问他们几个。
“‘IKIGAI’要综合考虑擅长做、喜欢做、能赚钱、有益于世界这四个维度啊，”小兔想了想问，“这个重来，是不是和那些重生文一样，是带着现在的记忆和知识的。”
“对，假设你记得股市每一次的高低点，可以轻易实现财富自由。”我话还没说完，匠仔便举手说：“我想学史学。”
“那这本书不如你先读吧，”我笑着递给他一本《困学卮言》，“这本书换个名字，就当是刘家和先生教你怎么做史学。”
大约两周后，又到了“过去和将来的交叉处”，匠仔他们几个又齐聚在我这家小小的二手书店里，他们都看完了这本书，而从匠仔有些生无可恋的脸上，我似乎已经看到了学历史的不易。
“我本来还以为和网友说的那样，学历史要先学文献学、版本学、目录学、职官制度这些，但没想到在刘家和先生那里，难度不止上升了一个Level，”匠仔瘫坐在沙发里，双目似乎都被打击得有些空洞了，“刘先生以历史学、语言学、逻辑学和哲学组成知识结构，而后三者都是为历史学服务的，这三大学科随便哪一个，要学到有所成就已经很不容易了，还得在学好三门的基础上才能学历史。”匠仔的眼神迷惘如同毫无准备就重回高三考场：“说大话是要被打脸的。”
“在刘先生这里，语言文字、逻辑和哲学都是砍柴的刀，而历史是他要砍的树木，”小兔笑着说，“刘先生也没要求有志于史学的年轻学者在这三个领域有多大的成就，他只是通过这三个领域搭建框架，框架越大，能填充的内容也就越丰富，也越容易发现问题。”
“其实刘先生本人就非常关注问问题，”高千一边翻书一边说，“他提出在‘已知和未知之间’这个阶段，是获得知识最重要的关键点，而这个关键点就是问问题。”
“全然无知，问不出问题。全然有知，问题已经解答了，”我笑着问他们三个，“那你们现在是处于‘有知’还是处于‘未知’呢？”
“读得越多，越觉得自己很无知，”小兔一摊手，“反正我是没希望成为刘先生这样的大学者的，相对于讲治学的文章，我更喜欢他追忆师友的几篇。”
八卦可能是人的天性，当不谈学术时，匠仔仿佛就从冰川期复苏过来，刚才死鱼一样的眼睛里都有了神采。
“我注意到刘先生谈到和许倬云的来往，他们是同辈人，而且刘先生书里谈了好几次‘轴心时代’，可能就是从许先生这里受到的影响，”匠仔之前读过许倬云的《天下格局》，还特地将书推荐给我们，“他们两位如今都已过了耄耋之年，读他们两位的书，都给我一种薪尽火传的感觉，都想要在人生最后的节点燃烧自己的光和热。”
“这也是为什么刘先生要在书的最后，加上《历史比较研究的思路纪要》和《关于比较和不可公度性问题纲要》这两篇吧”，小兔吐了吐舌头，“我没看懂这两篇，直接跳过去了，还是前面讲老师、学生、朋友的几篇好读，又亲切又感人。”
“我喜欢刘先生写诗词那一小部分，”高千作为诗词爱好者，看到刘家和先生的回文诗，自然赞不绝口，“可惜刘先生将其视为文字游戏，只是偶一为之。”
“不过我倒是觉得，刘先生八十岁的诗，可以和他文章中提到的陆游两句诗拼起来，”匠仔满血复活，他摇头晃脑地吟道，“人生曲折胸襟外，学路艰辛意料中，放翁百念俱已矣，独有好奇心未死。”
“有了好奇心，就可以做学问啦，”我给他们倒上咖啡，“刘家和先生就说，‘学者必须保持能问的状态，才有可能进步，一旦不能问，或失去了问的欲望，其学术就终结了’。”
“为了好奇心而干杯，”四个人在笑声中碰了一下，“敬我们的好奇心。”
“既然要提问题，刘先生一篇文章中谈到了历史理性和逻辑理性，”高千把书翻到对应的章节，“刘先生认为我国古代是历史理性，注重‘物以类聚’的关联性，这点我可以理解，但刘先生又说，‘数学无疑是逻辑的，但也是历史的，随历史而发展变化’，这我就有点弄不太清楚了。数学核心不应该是逻辑推导吗？刘先生的文章里不是也说，几何学原理就是公理，是不需要经验证明的。”
“我想刘先生说数学是历史的，应该是说人们对数学的理解是随着历史的发展而进步的吧，”匠仔虽然读的是中文系，但他高中时是理科生，而且数学还算不错，“刘先生举例举了毕达哥拉斯学派，我记得中学时读过《发现数理化》（梁衡著，另一版本作《数理化通俗演义》），里面就提到了毕达哥拉斯学派和无理数的故事，当时毕达哥拉斯学派里的人盲目崇拜毕达哥拉斯，推崇‘万物皆数’，但他们的认知里只有有理数，当有人提出无理数，也就是直角边边长为1的等腰直角三角形的斜边长不能用有理数表达时，那些愤怒的信徒就把这个提出不同意见的人给杀了。”
“杀了啊。”高千和小兔都被吓了一跳。
“对，梁衡书里的故事里是这样的，”匠仔说，“刘先生自己也说他要补数学的短板，我觉得他想要表达的，是人们对数学的研究会随着时代的发展不断进步，就像我们小时候先学0、1、2这些正整数，后来学了负数、分数、小数，再后来学无理数，高中时还介绍了虚数的知识，这其实就是数学史的发展，但数学本身应该是逻辑的，不会就是不会。”
“对，我就不会。”小兔说得有些义正辞严，但很快就不好意思地捂脸，毕竟两个朋友的数学都还不错。
“数学不好可能是我们小时候学数学时，是像刘家和先生说的，老师先教你术，介绍解题方法，然后举例子帮助理解，”高千安慰小兔说，“如果是按照刘先生口中西方那种从公理推到定理的方法，说不定你数学会更好一些。”
“数学我估计我这辈子都学不好了，”小兔摊手说，“但是刘先生认为我国数学的方法是归纳法，这其实就是在说经验性的归类吧。”
“恩，古人的关联性思维讲究‘物以类聚’，”匠仔打比方说，“比如五行和人体的五脏，地理上的四方，季节上的四季这些，古人认为都有关联，甚至具体到人的出生时间，古人都会根据相互对应的关系，算出八字里五行缺哪一个来。”
“那帮我们算算，我们缺不缺？”匠仔自知失言，连连摆手苦笑。大概除了八卦，对算命的热衷，也是人的天性吧。
“我是注意到刘先生谈清代学术的话题，”我接过了话匣子，“刘先生有个很有意思的观点，他说像赵翼这样的史学大家，都曾经做过高官，致仕后回到地方，当地官员不敢欺负他们，他们自身经济条件也好，可以专心读书，他们有时间，有精力，也有很好的条件，刘先生还说，这些学者研究历史‘不是为了出名，而是为了消遣’。”
“刘先生的意思是当时要出名必须要做经学，不过他也说，清代末年，古文经学很腐朽，今文经学走火入魔，”匠仔说，“古人将春夏秋冬比经史子集，心里是认定经在史上，史又在集上，所以夏承焘先生‘一代词宗’，却以不能专研宋史为憾，他的学生吴熊和教授虽然在词学上继往开来，但最初是想要致力于经史的，后来吴先生词史打通，也感慨说宋词的研究得力于宋史研究的成果。”
“所以你想要‘弃文从史’了吧。”高千习惯性地开起了匠仔的玩笑，匠仔吓得在原本苦笑的基础上进一步哭笑不得。
“刘先生书里不是提到‘补短板’嘛，你们几个人要是能够取长补短，说不定在学术上也能有一番成就，”我也顺势开起了他们三个的玩笑，“小兔的外语很好，占了语言学的优势，高千数学不错，逻辑很好，经济学的背景说不定能做经济史，至于匠仔……”我特地顿了一下说：
“你找资料还不错，就罚你给两位美女找资料吧。”
“噗”，这下小兔没憋住，连忙用手捂住嘴。
“老板你也太损啦。”
刘家和先生有两个很精到的说法：
“现在”是“过去与未来之间”；
“知识”是“未知与有知之间”。
而我这家小书店“半溪”，其实是取自苏轼的一个典故：
意思是推门而出，便是红尘人间，推门而入，便是精神家园，
也就是“出世与入世之间”。
我想，匠仔他们会经常来到这里，就是为了这短暂的“出去”，
从日复一日的工作中，从数字报表的繁琐中，从Deadline的压力中，
短暂地逃离出去，
于是我们在俗世的辛劳都有了意义。
