Matrix 首页推荐

Matrix 是少数派的写作社区,我们主张分享真实的产品体验,有实用价值的经验与思考。我们会不定期挑选 Matrix 最优质的文章,展示来自用户的最真实的体验和观点。

文章代表作者个人观点,少数派仅对标题和排版略作修改。


Analog 这个词在现在这个世代的含义,是指未被数字化的、机械的、复古的、物理世界的事物( analog 的这个意思除了「模拟」到底怎么翻译,急死我了!)。最初了解 analog desk 这个概念,是在一本名为《Steal Like an Artist》的畅销书里。书中给了一些关于创意和生产力的建议,有几条我觉得很有意思。其中之一,就是作者 Austin Kleon 提到他有两个「工作站」,一个放着电脑等数码产品,另一个只有纸笔、剪贴工具,不允许任何电子产品出现在这个桌面上。可能与我们大部分人习惯在电脑前敲敲打打不同,作者说他的大部分工作都是在 analog desk 上诞生的,电脑和其他数码工具则主要用来发布作品。

上个月我花了很多时间去研究 analog、digital 在广义、狭义上的区别和联系,以及在文化批评理论上的一些面向(具体可听播客节目单集:不可理论 E37 茫茫相似将万物勾连)。再反观 Steal Like an Artist 作者在书中给出的建议,会发现他整体的思维、做法都很 analog。我相信 analog 的力量绝不仅仅是当代人对机械、模拟、复古的一种恋物式「讲究」。

引入 analog ,并非要从 analog 所代表的复古潮流这个意义上去反数码,而是以广义的 analog 作为灵感源头去寻找一些(注意,并非一种)做事的方法,进而收获到良性的结果,比如我们一直所追求的效率更高、做事不拖延、灵感更多、创造力更旺盛等等。

Analog 的性质本身决定了,这样的尝试不会有一套规整的方法论,也并不局限于对电子产品的限制。它强调多种方式结合,也会囊括进数码的工具、方法等。这篇文章,就是想从 analog desk 的建立开始,分享我对 analog 工作方式、把「analogicity」加入工作流的理解。

把办公桌 analog 化

先看看 Austin Kleon 的工作台长什么样:

书中对 analog desk 的介绍
网络上找到的彩色原图

可以看到,analog desk 如作者所说,只有非电子的文房用品。而有意思的是,在 digital desk 上,其实也很 analog——电脑有多个屏幕,屏幕后有丰富的拼贴;桌子上堆着书,书架上也放满了书和资料夹;还有连接 digital 和 analog 两个世界的工具:打印机和扫描仪。

关于建立 analog desk 的灵感,我还找到了一个样板。最近 NHK 拍摄的庵野秀明纪录片 里,我注意到他和他同事的办公桌大致布局是这样的:

看到这个办公环境时,我想象了一下自己身处其中,感觉是非常理想的办公场所(当然,analog 思维方式大概要求我们不要去定义某个地方就是「办公」的地方、某个地方就是「休闲」的地方)。要问为什么,大概是因为看到书桌被周围竖起的书架高墙包围,书架上又有各种各样可以随时取用的书籍、材料和工具,就觉得可以埋头在这个小空间里尽情地画分镜、想剧情,甚至很可能比很多 YouTube 博主那些经过精心摆放、闪着各色 LED 灯光的办公桌来得更舒适。

结合这两个案例,我想表达的是,所谓 analog desk 其实不仅仅是指书桌上电子产品少了,而是与数字电脑运作方式不同的工具和材料要多了,所以哪怕乱一点也没关系。李如一老师曾经提到过关于纸书和实体唱片重要性(一天世界 Episode 78 买纸书的意义):

购买纸书放在书架上,重点不是在于我们有一天都要读完它,而是在于它的随手取用性,并且提醒我们书在那里;就像佛像不是佛本身,而是一个 avatar,把佛实体化提醒我们佛的存在,这也是实体唱片存在的意义。

在这期节目里,李如一进而提到要多平面接收信息,读者要可以以低成本在不同的空间切换,而书架上或书桌上堆放的书,就提供了多种的信息流。把办公桌 analog 化,其实就是在提供多维度、多平面的可能性。

四个工具与四个原则

如果我们把 analogical 和 digital 看作两种思维方式,那么在激发创造力上,《Steal Like an Artist》的作者 Austin Kleon 所推崇的就是一种和 digital 所代表的高度结构化、抽象化,重视逻辑、定义和形式的思维方式完全相反的思维方式和创作习惯。他在书中给了这样的建议(以下是我对原文粗略的大意总结):

  • 副业、爱好以及无聊的时间是很必要的,最好可以在不同的事项间跳来跳去,而不是拘泥于一种工作,不需要在几个兴趣中做出一个决定性的选择;
  • 所谓的「抄」,是要带着开放的心态借鉴、欣赏,不要盯着一个人「抄」,而是要学会从多个源头获取灵感,并进行混合、变形、再创作,并非单纯的抄袭;
  • 时不时和别人分享一点儿自己的工作进度,别藏着掖着;
  • 找到一种能把自己的身体带入工作过程的方式,我们的身体运作方式不是单一的,身体的运动会刺激大脑的活动;
  • 在作品创作的初期,它模糊、难懂也没关系;
  • 想做出好的作品,就要被好的人包围,多接触有才华的人;
  • 想要成为什么样的人,就当自己已经是那样的人去行动,fake it till you make it.
Steal Like an Artist 给出的一些建议

这样的工作方式重视与环境的互动(在不同工作台上工作;被优秀的朋友包围),重视演变和再生(从自己喜爱的艺术活用和借鉴),看到事物里噪音、模糊性、缺憾的部分(不追求作品的完美,允许它有模糊状态存在),强调身体感受(用身体运动去激活思维运动,进行不同层面的信息和能量转化),建立相似性联系(先把自己当成想成为的人,再慢慢成为那个人)。学者 Alexander Galloway 造了一个词叫 analogicity (对应 digitality),描述的就是这样的性质。

在知识管理方面,如果以 analog 思维来进行操作,需要注重知识之间的联系,不要太过强调知识的结构。结构化是指,一个大话题下有几个小主题、每个主题的重点书单是什么、笔记要做成大小标题、12345 排序,等等。也就是说,知识体系从 digital 到 analog 的转变,是从 top-down 到 bottom-up 的转变。

How To Take Smart Notes》这本书介绍了 Niklas Luhmann 教授的索引卡片笔记法,这就是一个很好的 bottom-up 知识管理案例。播客 Struggle with me 第 3 集《记好学术笔记才能愉快地写论文》,以及主播之一和燕燕在少数派的文章《卡片笔记法、Roam Research 与个人笔记体系的建立——拯救「写过就忘」》都详细介绍了本书的核心方法,还有与之配套的软件推荐。作为一个 analog 实践者,slip box 和 fleeting notes 给了我很大的实践启发。它打破了知识由上至下的层级结构,而是从每一个一闪而过的灵感出发,然后再把灵感深化为想法,再和其他想法作联系。

我并不打算准备一套实体的索引卡片和 slip box,可又不想完全依赖数字化的笔记管理软件,于是从书中说的所需的四样工具和四条原则开始探索,以下是我对书中提到内容的粗略总结:

四样工具是:

  • 能用来写的东西(纸笔就行)
  • 管理文献信息的东西(免费软件如 Zotero)
  • 存放写好的想法的 slip-box(实体盒子或者类似 Evernote 的软件)
  • 编辑器(Microsoft Word 或其他)

四条原则是:

原则一:写是唯一重要的事

即使你什么都不懂,也要去写,不要等准备好再写,不要等有写作的任务再去写。当把去写当作唯一重要的事情时,你做其他事情的方式也会改变,比如不再是被动的学习,而是非常积极主动地去想你所接触的材料里你感兴趣的问题——因为这些才是值得去写的。

原则二:简单就是极致

别老执着于「大」「深」,简单的点子才是最有力量的,而且往往最容易被忽视。

原则三:没人是从零学起

忘记学校里教的那套先缩小主题范围、阅读相关材料、再动笔写的流程。不要跟着盲目建立起来的计划行事。就拿起笔靠直觉写下你的灵感、感兴趣的问题,建立一个外化的、不断扩张的思维池。

原则四:让工作带着你往前走

好的工作流会形成正向循环,愉快的体验会推动人轻松完成下一个任务,也就会越来越擅长自己所做的这件事。

其实不难发现,《How to Take Smart Notes》和《Steal Like an Artist》两本书的建议高度兼容。不管是使用笔记软件,还是使用笔记本做笔记,可能会有让笔记结构尽量清晰、好看、整齐的执念。但一旦从恋物中走出来,真正进入深层的 analog 实践里,我们放下的是这种对形式的执念,激活的是信息的多种通路。比如笔记和卡片凌乱一些,这一页记几行,下一页又去记别的主题了,但所有想法和重要的事情都能写下来,靠写去促进想法的生发,这样才更重要一些。

我的探索过程还有一个理论支撑。最近在 The Frontiers 期刊上有一篇论文,题为:《Paper Notebooks vs. Mobile Devices: Brain Activation Differences During Memory Retrieval 》。该研究显示,手写过程中的复杂空间和触觉信息可能会提高记忆力。实验请三组测试者去记住一些日程,他们分别使用纸笔、智能手机、平板电脑。最后,使用纸笔的测试者展现出了最好的记忆力,并且他们记录所花的时间最少。研究者的结论是,(以下内容摘自该论文的 中文导读)使用纸和笔的参与者在与语言、想象视觉和海马体相关的区域有更多的大脑活动。海马体参与记忆编码和检索过程,而且还参与了空间记忆本身。海马体的激活表明,用纸和笔的方法包含了更丰富的空间细节,可以在脑海中回忆和导航。使用纸质笔记本,再加上手写笔记,可以增强记忆编码和随后的记忆检索过程。

Analog 实践者重视感受,而感受带来的刺激,其实往往就是大脑的创造力或记忆效果变好。毕竟,我们的神经元是以 digital 的形式运行的(分为激活、不激活两种状态,相当于编程的 true 和 false),但大脑的运作则是 analog 式的,它把文本、视觉图景、声音转化为一种理解,并产生感受,这个过程本身就是 analog 在模拟技术上的意义。不管是 Austin Kleon 在书中提到的要多把身体运动纳入工作流程、多转换于不同事务之间,还是编剧大师 Aaron Sorkin 提到的自己写作习惯中有一部分是「写不出来的时候就出门,找条笔直的马路一直开,听听歌」,其实都是同样的目的。

同理,少数派用户飞猴在他 日码五千字的工作流介绍文章 中写过这样的感受:

利用电脑写作,很容易被其他事情干拢。当然在 deadline 的鞭打下,什么都干扰不了你。虽然没有什么科学依据,但我一直认为在电脑上写作只是把想好的东西敲打出来,很难在写作的过程中同时思考。我习惯在 e-ink 的平板上手写笔记来构思,再加上写完一程换咖啡馆,为的是保持一个不断激活的写作过程。偶然的一个机会(其实是因为 16 年的 Macbook pro 键盘失灵了),买了一个机械键盘,重新用起了一个长时间弃用的软件,然后组成了一套可以边写边思考的写作机器,真正实现日码五千、文思泉涌。

这种对感受的重视和纳入多种元素激活海马体,既狭义到文具爱好者追求各类书写工具的出墨顺滑度、摩擦力、笔杆设计、重心位置等细节,从而获得良好的书写体验,或是键盘爱好者享受在红轴机械键盘上敲敲打打获得的指尖触感和敲击声音的听感,不断换一换工作环境,也广义到我们使用的工具可以多元化,工作流程不需要完全构建为一种数字化的层层嵌套和超链接体系;不必拘泥于工作和活动的类型,它们互相之间也可以产生联系和刺激。

Analogical 工作流实践

结合以上的道理,再加上自己过往的工作习惯,我准备了这些东西,开始了 analogical 工作流的尝试:

我初步的 analog desk,但事实上需要和电脑结合使用

一本纸质 B5 子弹笔记本

并不是严格意义上的子弹笔记,只是使用了一个常见的子弹笔记的本子:方格或点阵内页、有页码。我不会在上面写日程,而是把它当成了我的 fleeting notes 和 slip box。当我在别处看到一个主题,比如关于「analog vs digital」这个话题,我就打开一页,把自己最初想到的一些零散想法用关键词罗列在上面。等到后续再读了其他的东西,我再把各个关键词分成不同的组,或是加入对应的需要去阅读的书和文章标题,稍微成体系一些了,再写到新的一页,以此类推不断进化。我管这个本子叫 network log。它还会记录关于小说的点子、某个很有意思的视频里推荐的几本书、今天的一个失败事件以及对失败的反思……总之乱七八糟都记上去。当做完一期播客节目后,再回头看本子上的记录,都会很感慨地找到来时的脉络。

一个 A5 活页本

每天抽出半小时进行 daily digest,把感想和要点记录在一个 A5 活页本上。Digest 的来源和主题都比较杂,定下了一个规矩,这个时段一定要以轻松为主,不去选择太深奥太枯燥的内容。我会选择诸如 Game Maker's Toolkit 推荐的视频、自己关注的 YouTube 学习类博主的更新(因为我很喜欢看生产力主题相关的视频)、如 Steal Like an Artist 这种比较休闲轻松的书、The Audio Browser 的播客等等。也没什么规划,从自己喜欢的类别里,点到哪个算哪个(主题不限,但必须是自己喜欢的主题)。如果有需要就总结关键词记下来。使用活页本的原因是,等到记得比较多了,可以稍微进行归类。这个流程让我有了记录的动力,从以往很随意地刷网页,明显感觉到我对订阅的各种频道、newsletter、RSS 源的阅读率都更高了。

Calendar Blocking

Calendar blocking 是我用下来最能把日程、时间管理实体化和视觉化的一种方法。

在 calendar blocking 这种 GTD 方法的各类介绍视频中,一般会强调电子日历更好,因为它具有各个平台云同步、调整拖动起来很方便、可以快速共享的特性。这当然是很有道理的。我目前其实同时有3个 calendar blocking 工具。

第一个是主力 PC(Windows 10 操作系统)上自带的 Outlook 日历软件,可实时同步到 iPhone 和 Macbook 原生日历。日历软件和 app 主要用于呈现时间轴视觉化,并在我使用电子产品时提醒自己日程安排并随手改变用时记录。第二个是手账本(Youthwill 圆梦效率手账)和一日一页的 A5 活页纸(放在一个轻量的活页本里,每个月10-20张)。手账本上虽然有时间轴,但我不太用,只是采用和电子日历一致的 color-coding 以条目的形式记录每天的事项;活页纸则是在工作量比较大的日子,左边用 color-coding 划出用时,右边记录具体的工作条目。第三个是日本品牌 Kanmido 的一个日计划时间轴文具,用便签贴出每日的计划。

有一个生产力理论是说,要列出每天最重要的三件事,这样会最高效地去完成。手账本和 Kanmido 其实在提醒自己最重要事项上是最有效的,电子日历则在调整时间轴区块上非常方便,因此我是三种综合使用——但即使哪一种或几种有几天没有记全,也完全没所谓。

便签的使用

看书的时候我喜欢用便签纸,其实也是发挥 fleeting notes 的作用。看到一个地方觉得有意思,可以从这一点引出更多问题或是与其他文本作联系,但又不想现在就停下来去研究或者在书上写写划划,就先在这句话的位置贴上一个标签纸。等到一本书读完或者是某一天没在连续阅读的时候,再去看每一个标签的位置,做更深入的记录或者研究。这在我之前做播客的过程中,想要寻找不同理论家之间的联系时,经常会用到,理论书是我贴标签贴得最多的。记录的话,就放到子弹笔记那个本子里了。

A4 文件夹和双孔夹

学术论文和社科类图书是我平时喜欢阅读的,对于这些需要高专注力去阅读的文本,我更喜欢打印出来阅读,因为可以在纸上进行涂画和笔记。我感觉有了这个过程,比使用电子阅读介质更有助于我的记忆。我会把打印出来的材料拆分来放。比如需要读的论文不是堆放到一起,而是一篇一篇拆开来放在国誉的风琴文件夹里。需要带出门在空余时间读,就会放到 Lihit Lab 的文件夹里,因为比较硬挺,放在包里不易折坏。如果是比较厚的书,我也会先拆分成不同章节打印出来,先读自己最感兴趣的章节,有时读了感兴趣的剩下的就不读了。等一部分读完后,再把他们统一打孔,收纳到 A4 双孔文件夹里。这样的收纳整理过程本身并没什么特别的,但至少对我来说,这样做,在阅读过程中会对自己阅读量更加有实感,能够看到自己读完的一沓沓材料,也就更加激励我去阅读。

各类文件夹,夹子的用于在读的,双孔的用于读过的

像小红书这样的平台

我很喜欢学日语,而最近让我学到最多的,是小红书这个 app(同理也可以推广到像 b站、YouTube 或其他类似的平台)。当我关注了几个日语学习博主之后,算法就会自动给我推荐更多。这些知识点是以非常凌乱的形式蹦出来的,一个帖子呈现的内容,可能是一页书的照片,上面写了两个熟语的用法;博主录的一两分钟的视频,讲两个近义词的辨析;日本小说的一段中日文对照;NHK 一段新闻的跟读练习,等等。要是以前的我可能会嗤之以鼻,想要成体系化去学习和记背,比如直接刷一本单词书,或者是购买一本语法书看完。但现在我却发现,这些零散的积累其实非常有用,看到后我都会记到本子上。加上从日剧里、做题的时候零零散散记的一些东西,我的熟语、谚语、固定搭配掌握比以前强多了,最显著的一个标志就是 3 月参加 J-Test 考试比两个月前直接提高了 100 多分,相当于提高了一个认定级别(J-Test 满分 1000 分,听力题和文法知识题里都有不少熟语的考查)。

零零散散的知识累积起来也是很可观的

实体番茄钟

可能很多学生用过类似的计时器。比如有一个品牌 dretec 就是专门做这类计时器的,产品上一个大大的按钮,用来开始和停止计时。还有国内一个叫 Cubi 的产品(虽然性价比不高),除了类似的功能以外,可以做到与手机 app 连接,做到设定常用的时段(如学习 25 分钟休息 5 分钟重复 3 次为一个周期等),并且与手机蓝牙同步时可以把学习的时间进行统计,录入到手机 app 里,可以定期输出表格。

Forrest 等类似的番茄钟 app 可以做到以种树、不看手机等约束和激励帮助人专注学习,而我购买实体的番茄钟目的,其实单纯是想要一个实体的按钮,作为实际的「打卡」。我一般不会要求自己做满多少个时段,而是现在状态好就继续计时,过一会去干别的就暂停,再回来工作时就继续计时。因为我目前处于自由职业的状态,这个计时器让我了解每天我实际工作的时间加起来大概有多少,对自己的作息有所了解之后,再争取一点点增加每天的工作时间和效率,而不是卡点「打卡」。

dretec 计时器

我不像很多手账博主那样,每一年的手账体系里有四、五个本子,更没有什么专门的读书笔记、电影笔记之类的记录,这些都远远超出了我精力可以实现的范围。但我对「手账体系」这个概念其实感同身受,它不一定是有多少个本子,安排好每个用来干什么,然后每天在上面写写写,把它装饰得很漂亮。我理解的「手账体系」,是运用手头不同的工具,分别用来收集和处理不同的信息,扩大自己的信息平面。它也包含了恋物的一面,比如从实际使用体验上,我会去对比不同书写工具、活页本、文件夹、便签纸、书衣、纸张等等文具的质量和设计,这个过程中免不了有许多非必需品的消费。但或许,不理智也是增强感受的一部分?使用着自己喜欢的笔和本子,艰苦的阅读也不再艰苦,我更愿意去写下自己所想,因为想要快点用完一个本子而不断去写下一页新的主题——哪怕那个主题最后会半途而废。

有了这些工具的激励,我比以前多了很多「边角料」可以利用。

做一次青蛙试试

最新的一期《离线》里,有关于数学家、物理学家弗里曼·戴森的专题。他说:

有些数学家是鸟,其他的则是青蛙。鸟翱翔在高高的天空,俯瞰延伸至遥远地平线的广袤的数学远景。他们喜欢那些统一我们思想、并将不同领域的诸多问题整合起来的概念。青蛙生活在天空下的泥地里,只看到周围生长的花儿。他们乐于探索特定问题的细节,一次只解决一个问题。我碰巧是一只青蛙,但我的许多最好的朋友都是鸟。

大概鸟和青蛙所代表的,就是 digital 和 analog 两种思维和行事方式。如果飞得久了,不妨也当一次青蛙试试。

> 下载少数派 客户端 、关注 少数派公众号 ,了解更妙的数字生活 🍃

> 想申请成为少数派作者?冲!