坐在飞天鲸的背上
“说起来,老板你当初是怎么开的这家书店啊?”
作为书店的老板娘,我觉得我有义务了解这家书店的过往。不过,手边的《樱风堂书店》出卖了我,老板看着我不由得笑了出来:“我可没书里的月原一整那么好运,会有好心的书店老板问我,‘你愿意接手我的书店吗’,让我继承有悠久历史的老店。这家店其实是我当初卖书时找到的,不过当时书店已经挂牌转让了,后来我想干脆自己开家店,就把店面给买下来了。”
于是,这家店就在老板手里获得了新生,一如故事里的月原一整接手了樱风堂书店,努力让书店在这个时代存续下去。幸运的是,月原的那些工作,比如向出版社和代理商退掉书刊,骑车把顾客征订的书刊送过去,老板统统不用做。

我喜欢和我聊书的人
“我只需要在网上收旧书,然后加价卖出去就行”,老板嘴上说得简单,但挑出品相佳、有价值(不管是史料价值还是收藏价值,至少能卖得出去)的书,也不是一件很容易的事情。但也正因为并不卖新书,老板对书里银河堂书店的营销还蛮好奇的。
“设计腰封、制作宣传品、广告投放,多媒体宣传,这些我倒是都能想到,”老板话锋一转,“为什么出版社要送校样稿给书店店员呢?是请书店店员义务校对吗?”
“我以前在这个行业里工作时没有这种说法,出版社的稿子可能会找匠仔这样的外校来看,或者在书印刷出来后请匠仔这样的资深书友写书评宣传(总之都是匠仔),但没听说会发给书店店员的。”我摇摇头,心想“国情有别”,故事里的书店店员也实在是多才多艺,要么如卯佐美苑绘(这是故事里的“小兔”)那样擅长绘画,要么像店长柳田六郎太那样擅长制作大型展示品,或者如副店长冢本保、店员三神渚砂那样,在媒体专栏上取得了不错的成绩,而故事的主人公月原一整,则拥有发现好书的才能。
不管是哪一种才能都好想要拥有啊。我不禁问老板:“卯佐美苑绘和三神渚砂,你喜欢哪一个呢?”

用推荐给我这本书的匠仔的话说,这两个女孩给人一种“党争”的错觉,或者像是在玩AVG游戏一样,有“王子公主”路线和“心灵之友”路线可以选择。卯佐美苑绘是个娇弱、内向、爱哭的女孩,向往童话故事一般的爱情(和她的父母爱情有关),月原一整曾在危急关头保护了她,她从此视月原为王子。而三神渚砂则在不知情的情况下,在网络上和月原一整成为投契的灵魂知己,当她意识到自己爱上的人是自己的同事月原时,也陷入了和闺蜜苑绘爱上同一个人的荒唐场面。“这种像虚构情节一样愚蠢至极的悲剧怎么会发生在我身上?”
“我喜欢可以和我聊书的人。”
老板狡猾地用月原一整的话来回复我。
虽然我和卯佐美苑绘都有“小兔”的外号(日语中卯佐美和兔子谐音),但我更喜欢三神渚砂这位“容姿艳丽、手持宝剑的公主”多一些,也向往那种逛书店逛个一整天,一边买书,一边聊书的恋爱。幸运的是,我已经美梦成真了。尽管不像渚砂想象中那样还有深夜电影和骑摩托车兜风的浪漫环节,但一起经营书店也很不错。而且,月原一整想要继承其父的“将来想要开一家放着好多书的咖啡厅”的愿望,现在我也已经实现了。
“我们把店外的流动招牌改成樱风堂怎么样?”我问老板。
“如果真的要改,”老板又狡猾地笑了起来,“不如叫蝴蝶亭吧。”

蝴蝶梦
这里要稍微插一点与本书无关的内容。作为一名翻译,我对外国小说翻译过来的书名的挺感兴趣的。许多外国小说的原名和译名其实是对不上的,其中有不少经典,比如《廊桥遗梦》的原名是《The Bridges of Madison County》,港台将其直译过来,即《麦迪逊之桥》;但也有一些会让人产生误会的,比如《二十三点的深夜咖啡店》,原名是用日文假名写的印尼语《MAKAN MALAM》,其实是夜宵的意思,书里面的那家深夜咖啡店其实也不卖咖啡。而另一个经典的“误译”是《蝴蝶梦》,原名是《Rebecca》,也就是书中一位重要人物丽贝卡的名字。
“‘蝴蝶梦’显然是取‘庄生晓梦迷蝴蝶’之意,译者将《Rebecca》翻译成《蝴蝶梦》,显然是注意到了叙事主人公‘我’与丽贝卡之间的‘蝴蝶梦’关系。而这种对应关系,其实在《樱风堂书店》中比比皆是,”老板拿了张纸给我举例,“比如月原一整和樱风堂书店店主的孙子小透就是这么一种对应关系,一整心里都会想‘这孩子和我挺像的’,甚至作者为了方便起见,都把店主的儿子,也就是小透的父亲设定成和月原一整一模一样的名字。”

“我一开始还以为店主儿子也叫‘月原一整’,后来仔细想想,应该是名字也叫‘一整’,”我顿了顿,整理了一下故事里冗杂的人物关系,“月原一整小时候也养过猫,和现在小透饲养爱丽丝就对应上了(说起来我还有一个外号叫爱丽丝来着),而在爱丽丝视角下,她被爱看书的女孩抛弃的事,则和卯佐美苑绘记忆中的绘本故事相关联。另外,樱风堂书店和《四月鱼》是推动故事前进的两大动力,而店主和作者团重彦都身患重病,于是一个抱着托孤之心让月原继承樱风堂书店,另一个则以不希望在离开人世的时候留下遗憾’的心态,写下‘给世界的一封情书’。说起来,这本《樱风堂书店》这本书,也是写给书店行业的一封情书啊。”
“但它却没有拿到本屋大赏,”老板很煞风景地吐槽说,“用豆瓣网友的说法,‘情节离奇,特别虚,到处都是奇怪的缘分和巧合’。”
“作者在后记里也说本打算写一个现实的故事,但最后却变得变得比她想象中的还要更为奇幻一些。”说实话,这种梦幻童话似的阅读感受,本该是少女心依旧泛滥的我喜欢的,但现实中哪里有月原一整这么懂书又帅气的男孩子呢?我偷偷看向老板,将来他能成为副店长冢本保这样的帅大叔就很好了,不不,成为柳田六郎太店长那样的就好,我和他正好一起经营夫妻店。

“我以前去外地读书时,还真的遇到过一对年长的夫妇,说我长得像他们儿子。作者强调说故事里那么多的巧合‘没有任何一件事是“绝对不会发生”的’,道理这也确实是这个道理,”老板挠挠头,“怎么说呢?我一开始以为是这本书讲的是拯救樱风堂书店大作战,月原一整要想尽办法让书店起死回生,比如请人气作家蓬野纯也、女演员柏叶鸣海来帮忙营销,就和我们之前一起读的《桑间》里第一个故事那样。其实樱野镇虽然人口稀少,但在店主多年来的努力下,阅读氛围非常浓厚,所以月原只需要发挥他书店金牌店员的才能即可维持住书店现状。而且这已经是小说后半部分的内容,前半部分则是月原和两个女生的故事,我本来还很期待两个女生知道月原是对方心上人之后会是什么反应——但很可惜,作者没写。”
“也不知道会不会有续集。”其实我也很想知道月原会选择哪个女生,“党争”果然是流量法宝啊。

而你,我的朋友,是真正的英雄
其实,《樱风堂书店》还是一个关于英雄的故事。
“匠仔或许会联想到特摄剧《欧布奥特曼》吧,那部剧里有一集探讨了英雄的含义,”老板说,“小时候的月原一整把表哥当成了自己的英雄,‘把我(表哥)当作无所不知、比任何人都强大的哥哥,仰慕着我。他看我的眼神就像看着一位英雄,打心底里信赖着我’,但是,表哥终究不是英雄。不管是他,还是表哥,都没能保护好那只小猫。最终,两兄弟形同陌路。”
“虽然当时月原一整的身边没有出现这样的‘英雄’,但他却在别人需要英雄的时候伸出了手,这就是所谓‘正因自己淋过雨,才为他人撑起伞’吧,”我都有些憧憬在危急关头被月原拯救的卯佐美苑绘了,“先是英雄救美女同事,再是为了樱风堂书店、老店长和孙子小透,以及小花猫支撑起了樱风堂书店,要知道,月原一整的人设是个极端的I人,是很不愿意与人交流的。”
“我觉得他和我们一样是INTJ,”老板笑着说,“虽然他心里说,‘像我这样渺小的人,也能为他人贡献一份力量’,但其实,正是这样渺小的力量才可贵。对于月原一整来说,作出这样的决定,无疑是要竭尽所能,突破自己的舒适区,并且挺起胸膛、勇往直前,就像他父亲所期望的,“只要像一盏小小的灯,用自己的力量照亮世界的某个角落就行了”。这和他的前同事们为他打响的‘慰灵之战’颇有相互照应之趣,两边都在投入热情和精力,为了宣传新书而战斗着。”

“感觉‘塔塔开’的战歌都要起来了,”我都忍不住抹了把眼泪,“那一部分确实写得催泪,‘书中书’《四月鱼》让几位店员落泪,而店员们各展所长宣传新书的场面,也会让每一个爱书的人感动到流眼泪吧。”
“不过就跟豆瓣网友说的那样,银河堂书店感觉和复仇者联盟似的,‘个个是人才’,”老板接住了我扔过去的枕头,笑着说,“但是我感觉作者的处理不太好,比如卯佐美苑绘除了绘画厉害,还有一个记忆力超群的设定,就没怎么派上用场,三神渚砂既会剑术又会合气道,也没有大展身手的机会。还有几个短暂出场的配角,像鹦鹉的前主人莫名其妙地出现又消失,那位女镇长出来就为了交代一下月原一整和店主儿子的相似性。”
“说起来那位前主人,感觉他‘过一条河’的说法,仔细想想挺让人毛骨悚然的,”我说着说着,就坐到老板怀里了,紧紧抱着刚扔给他的枕头,“那只鹦鹉不是都说,‘再也见不到他了,人生真是充满了离别啊’。”
“其实我觉得这里又有一组对应关系,你看,那位老人爱喝酒,以至于‘哪儿有钱去看病啊,全都花在酒跟弹珠机上了’,”老板一只手抱着我,一只手翻书给我看,“樱风堂书店的店主和医院院长也是一对酒友,他也是在院长建议下入院检查的,这两个形象也就形成了蝴蝶梦一般的关系。店主托付书店,而老人托付鹦鹉,那只会说人话的鹦鹉又象征了书里多次出现的《金银岛》一书。”

“而且啊,书里的月原一整总是做梦,包括在开头和结尾都梦到了父亲和姐姐,而在‘窃书少年事件’之后,月原就梦到了那位已经离开的老人,这或许可以理解成月原潜意识的某种反映吧,”老板想了想,“就比如说月原莫名其妙的脚痛,去检查以后才知道其实是心病一样。那位在梦里出现的老人,只是他心里的一个声音,‘要是有想见的人,就一定要趁那个人还活着的时候去见他’,‘一定要怀抱希望,千万不要忘了梦想和向往’。与其说这是已经去世的老人放心不下月原回来托梦,不如说是月原心中另一个声音在呐喊吧。”
“如果我再解释得奇幻一点,如果假设月原一整和另一位‘一整’,也就是店主的儿子之间,有某种奇妙联系的联系,这就可以说明,为什么月原一整来到樱风堂书店,会感到奇怪,‘这分明是我第一次来到这里,为什么会有一种回到家里的感觉’?那么那位神秘老人,一方面也和店主有着奇妙联系,比如他口中‘你所等待的幸福现在一定正像宝藏一样被埋在世界的某个角落’,显然就是指樱风堂书店。另一方面,那只会说人话的鹦鹉‘船长’,也可以说在某种程度上等同这位老人吧,毕竟‘船长’是会说‘赠人玫瑰,手有余香’这样的名言佳句的,”老板把我又抱紧了些,“这位老人期望的‘跟年纪与你相仿的儿子或是孙子住在一起,享尽天伦之乐’,最后给樱风堂书店的店主实现了啊,他出院以后就能和月原,以及孙子生活在一起了。”
“不过书结尾部分只交代了店主出院,没让他出场,反而是病中的团重彦来到樱风堂书店,他感慨说,‘我真的可以,做这样的美梦吗’?这也和那位神秘老人形成了前后呼应。而月原一整的回答,‘只要人还活着,做做梦又何妨呢’,其实就是重新说了一遍老人对他说的话啊,”我把脑袋塞进老板怀里,“那让我也做一会儿美梦吧。”
那天晚上,我仿佛也坐上了飞天鲸,乘风飞翔。
美丽的世界洋溢着光芒。

二手书店系列(微信公众号)
二手书店系列(豆瓣阅读)

