读书笔记279《毛茸茸的罪犯》

自然有道，人类出招

书接上回（《动物园开饭啦》），我和老板总算在周末前往动物园约会啦。本来我是打算喊上匠仔高千一起组团游玩的，但是匠仔手里的校对工作已经排到7月去了，这几天正在拼死拼活赶进度。于是我们就来了一次“换家”，匠仔和高千替我们看店（当然实际上他们都在忙工作，顺便喝咖啡以及约会），我们则替他们出来玩。

匠仔&高千：汝听听，人言否！

“我们可不是单纯出来玩啊，有任务的，”老板从背包里拿出一本《毛茸茸的罪犯》，“我们得替匠仔写书评啊，这本书可不好写。”

如果你和我们一样是推理小说爱好者的话，看到“毛茸茸的罪犯”这个题目，一定会想到那部经典作品（为了不泄底，我就不说具体是哪一部了）。但现实往往比小说家的脑洞更离奇，科普作家玛丽·罗琦就讲了一个发生在1659年的故事，当时意大利北部五个小镇联合起来，正式起诉——毛毛虫，理由是毛毛虫这一当地物种侵入了居民们的花园和果园。

比起诉更加荒唐的是法院真的向毛毛虫发出了传票——尽管是钉在五个小镇周边森林的树干上的。毛毛虫当然不会出庭，即便法庭给它们指派了法律代理人。到了开庭日，在没有毛毛虫的“缺席庭审”之下，法官判决毛毛虫将被分到另一块区域生活，理由是毛毛虫有权利享有自由、快乐的生活，但不能“损害人类的幸福”。然而充满“黑色幽默”的是，毛毛虫在审判之日早已化蛹成蝶，展翅高飞，不过原告也表示很满意，就和被告毛毛虫一样。

玛丽·罗琦是在一本1906年出版的《针对动物的刑事诉讼和死刑》中找到这个荒唐故事的，据这本书记载，除了毛毛虫，母猪、老鼠、乃至象鼻虫都曾作为被告而被起诉。基于此，玛丽开始思考，当动植物违反了为人类制定的法律时，我们人类究竟该怎么办？相比中古法庭和教会的“瞎几把搞”，玛丽把目光投向了科学界，而为她指路导航的，则是人象冲突专家、熊类主管、危树爆破工等等。

相比重视故事性和反转的推理小说，玛丽撰写的这部《毛茸茸的罪犯》更像是一部“犯罪实录”，玛丽将带领我们从另一个角度了解熊、大象、猴子这些我们往往只能在动物园看见的动物。如果你因此而松一口气的话，那“危险的树”和乱穿马路的动物，就和我们的日常生活非常接近了。说到底，人类文明的不断发展，必然与野生动物之间产生各种冲突，而如何与野生动物更好地共存，则是人类需要长期思考的问题。

根据这本书的指引，我和老板来到“熊馆”围观黑熊，这是一个为黑熊开辟的下沉式空间，黑熊时而做一些卖萌的动作，似乎在回应游客，时而自顾自地踱步。“禁止投喂”的告示牌起到了作用，没有人向熊投掷水果或者点心。

“玛丽在书里告诉我们，‘地球人都知道，喂养野生动物堪称导致冲突的最快捷径’，饥饿的野生熊会‘闯空门’再偷吃，其原因还是它们逐渐意识到人类的食物是可以吃的，”老板一边用手机为我拍照，一边学玛丽吐槽，“相比人类这种高脂肪、高热量美餐，我对翻垃圾桶的熊更宽容一些，毕竟‘黑熊是一种特别招人爱的动物’。”

“玛丽在书里举了泰迪熊当例子，但其实我们可能更熟悉熊本熊。”为了配合老板给书拍照，我们还特地穿了熊本熊图案的情侣装——前提是你认可熊本熊也是黑熊。事实上，在黑熊当中，人们更能宽容的是“肥佬艾伯特”这样懒洋洋的熊，它会轻轻打开小木屋的门，走进去，吃点东西，然后离开。这种不会伤害人的熊更接近于人们心目中的“好熊”，不过尽管人们不太愿意将它处死，但也担心闯空门作为一项技能被艾伯特它们一代代传下去。归根结底，“你的厨房里有一只熊时，你很难做到宽容”。

“虔诚的佛教徒会说，‘我没有权利决定哪一条命更重要，是人的还是熊的？’但我不一样，小兔当然比熊重要多了，”老板拍了张我向熊挥手的照片，让熊本熊和黑熊同框了，“不过相对人类和野生动物的冲突，人与人的冲突可能会更加激烈，比如玛丽就吐槽说在大洋彼岸，牧场主、农场主和动物爱好者就互相仇视，俨如当地的政治现状。”

“一方高喊‘把它们都杀光’，另一方则喊‘一只都不许伤害’，然后大家固执己见，冲突也愈演愈烈，”我摇摇头，“彼时彼刻，恰如此时此刻啊，玛丽也提到一些专家已经从野生动物转而关注人，尝试让大家沟通了解，相互妥协，但人与野生动物之间的冲突，究竟有没有解决途径呢？”

“说起来，玛丽这本书也提到了小兔呢，”我们走到大象馆前的木椅坐下，一边围观大象一边吃饭，“在19世纪，人们就曾自己导演了一场‘兔子大爆炸’，因为环境适宜、没有天敌的缘故，6只在新西兰放生的野生兔子吃了睡，睡了生，3年内繁衍出了900万只兔子，一百万英亩的牧场地被它们吃得干干净净。”

“其实我很怀疑900万这个数字的真实性，毕竟小龙虾也曾号称泛滥，但也似乎没有到这么夸张的地步，”我从老板手里接过便利店买的小龙虾拌面便当，“不过，除非让四川人教会老外做麻辣兔头，要不然面对那么多兔子，还真没有什么好办法。”

“所以当时新西兰政府出台了《除兔害法》，还雇佣‘猎兔人’，但不知道是成本高还是效率低的缘故，总之某个大聪明想出了新办法，引进白鼬和雪貂这种兔子的天敌，还以法律保护它们，”老板犀利地吐槽，“但问题是，兔子有了天敌，但白鼬可没有啊，而且除了吃兔子，它们还吃鸟，包括黄眼企鹅在内的许多不会飞的新西兰物种，都被白鼬吃到快要灭绝了。”

“人类总是在不断地为自作聪明而买单啊。”我咬了一口小龙虾，为消灭这一入侵物种贡献一份力量，虽然是快餐，但味道还行。

“到了2012年，新西兰政府已经将白鼬视作威胁最大的入侵性捕食者之一，开始努力根除它们，”老板指了指我，“不过也有人觉得白鼬是了不起的小动物，而且除了白鼬，宠物猫也会捕杀濒危鸟类。但没有人提议把饲养宠物猫判定为非法行为。”

“好啦，我们不养猫。”老板一直说他怕猫，所以我也暂时没有养猫的计划。

“到了今天，人们已经不会再用引入物种这种‘驱虎吞狼’的方法了，取而代之的是给入侵物种避孕，比如英国科学家就制作了特殊的树箱，专门针对入侵英国的灰松鼠，箱子里面放置的诱饵添加了避孕成分，受英国人喜爱的本土红松鼠因为不会进入箱子，逃过一劫，”虽然老板是在念书里的内容，但听起来总感觉有些怪怪的，“面对猕猴等其他动物时，科学家的办法是给它们打疫苗，不过除了费时费钱等困难外，最重要的是这种方法并没有立竿见影的效果，比如印度猕猴的寿命有十多年，那打疫苗以后至少要过七八年，人们才会注意到它们的数量下降。”

“印度老百姓也许会投诉说，‘你们科学家花了那么多钱，怎么问题还没有解决’？你们莫不是科虚假吧，还我们纳税人的血汗钱来。”我把便当盒扔进垃圾桶，希望黑熊不会翻墙出来吃。

“大家都想要立竿见影，希望问题能马上解决，奈何急不得，”老板耸耸肩，“比避孕更进一步的是基因工程，已经有的科学家在研究基因改造，让小老鼠们只会生雄性后代，这样就能消灭它们了。科学家们或许还自鸣得意，‘这可比在岛上投毒文明多了’。”

“但我感觉你并不看好这种办法。”虽然我生物学学得很不好，现在已经几乎全部忘光了，但老板脸上嘲弄的神情，我还是认得出来的。

“且不说在实际操作过程中存在的种种问题，真正可怕的是当人类真正掌握这种武器之后，会不会今天消灭老鼠，明天消灭野兔，后天消灭白鼬呢？”老板指着书里的一页，“玛丽还认为我国在基因工程领域尚未展现出让人放心的、充分的监管力呢。我们暂且不考虑她的批评是否符合事实，但技术，以及人们用新技术展开实验的能力确实已经发展得太快了，而我们的伦理道德可能并没有做好相应的准备。比如说，假设小兔你有《三体》里的那种按钮，按一下就可以让全世界的老鼠灭绝，你会不会按呢？”

“读这本书之前我可能会按，”我实话实说，“毕竟从小我们就学习‘除四害’的知识嘛。”

“玛丽引用了19世纪的历史学家里奥·梅纳布雷亚的话，‘如果我们能教会人类尊重虫子的家园，那么，人们就能明白应该更加尊重同类’，从这个意义上说，能和老鼠共存，也就意味着能和不同观点、不同信仰的人，甚至三体人……”我一个没忍住，笑了出来。老板也笑着改了口：“虽然我没办法像玛丽这位‘共存主义小姐’那要，和老鼠互不打扰地共存，但大自然的道理却是亘古不变的。”

“什么道理啊？”

“除掉一只就会给另一只带来空位。”