本文参加年度征文活动 [记录] 赛道

困在心绪里的2024

2023年底还有两天到2024年,一个平常的工作日中午,我正焦头烂额应付着甲方不知道多少次无理要求改稿,对方发来已经接近人身攻击的刻薄评语。大脑在那一刻空白,我只记得从工位上猛地一蹿跳着站了起来,前同事们像等待喂食的鸭子,纷纷转头伸长脖颈看着我。等我回过神来,人已经在老板办公室里。

十分钟后我拿着清空的工位上唯一私人物品:水杯,缓慢走在冬天冷风里下到地铁口,经过稀稀拉拉的人群,我才后知后觉地想:啊。简单来说,就是我忍无可忍终于爆发了。

我没有怎么惊讶。因为我知道它会来。

离职之后短暂自在了几天,焦虑这条大黑狗再次准点咆哮,从早到晚不停歇。

首先,忽然失去八点必须起床的例行生物钟,我很难起得来,就算已醒也不愿立刻下床,宁愿一直赖着不肯动,甚至拖到午后才会开始洗漱;规律进食更是成为奢望,要么一天到晚都不吃,要么直接好几顿胡吃海塞。饮食不规律拖累睡眠节奏,如此不良循环。

我几乎非必要不出门。天气冷更是肆无忌惮囤积垃圾。屋子里乱糟糟的,堆得到处都是东西,我甚至连去把衣服拿起来,走两步放进洗衣机的力气都没有了。

夜晚更是最难熬的时刻,躺在床上盯着天花板,心里一阵阵恐慌悸动,不愿入睡,一直强迫性重复刷手机,把各个APP轮流打开滑到力乏,眼皮上下打架才被迫睡去。有时故意忘记关掉台灯,醒来时灯光亮得眼睛疼。光线干扰更导致频繁多梦,大部分都是噩梦。越做梦越不敢睡觉,越不敢睡越精神萎靡。

关于自由坠落的自我分析

有时在凌晨深夜的半黑暗里,我仔细分析着焦虑来源,究竟是为什么走到这一步?生性高敏感?性格缺陷?已经在网络上被说到烂的原生家庭创伤?我盯着窗帘后面越来越明亮的天色,心里茫然像被虫蛀掉一块剩下个空洞。

首先毫无疑问,没有工作了失去主要收入来源,坐吃山空不见源头活水,生存压力被骤然放大,肯定会引起焦虑源头。

另外还有亲人过世的伤痛没消化妥当,同时新的家庭伦理剧以及遗产纠纷又接踵而来,导致我长期心情郁闷。我更是犯了一个大错,天真到以为所谓家人能够互相扶持。然而只能说,在现实利益面前所谓舐犊情份不过如此!大年三十和生理学父亲大吵一架几乎到要动手的地步后,我直接愤怒离开所谓的「家」。大概有一个星期,我连在睡梦中都恨得咬牙切齿,醒来嘴边肉都是酸麻的。

我也回想为什么无法忍受上家公司,事后诸葛亮也觉得不过如此,恶人先告状又怎样忍一忍而已嘛。但在那个瞬间,曾经遭遇过职场霸凌的PTSD发作,理智败给了未被宣泄的痛苦。我连本带利把自己也炸了进去来反抗。木已成舟,多想无益。行业里甘少苦多。要不要转行试试呢?

盘算着盘算着,天已经大亮了,我头昏喉堵口干胃酸眼痛,可是却依然毫无睡意。

左右不逢源之路

求职软件仍然挂着,偶尔也会刷一刷,看见略有兴趣的也会聊聊,但强烈的无意义感是强迫自己忽略也没法隐藏。我看着招聘岗位描述,仿佛就已经看到自己坐在某开放工位上,或面无表情生无可恋对着电脑屏幕编赛博下脚料PPT。

还是勉强耐着恶心接受了几个面试邀约,情形远比往年严峻。我在想是否自己太过诚实,不懂得藏拙也不会包装自己?重新求职碰过的壁简直槽点满满数不胜数,包括并且不限于:明明已经招到人却还骗人过去刷kpi的、几个星期招呼都还是已读不回的、频繁更改面试时间的、岗位挂羊头卖狗肉的。至于被试稿、骗方案更是不必列举,因为早已防不胜防。

正职难找,我想着要么结合兴趣试试兼职,主动出击联络了一家当地的IT资讯媒体,在一场不咸不淡的面试后,对方很矜持表示只能先兼职合作,给了有偿试稿。前前后后改了8版,转头发现已经署上对方编辑的名字并发表在那家媒体的网站上,阅读和互动率远超他们的平时流量。

也不是没有以为自己被幸运女神眷顾的时刻,有天在刷招聘APP时看到一个做相亲平台的,职位描述是写小红书推文。来回修改好几遍后对方告知岗位关闭了,就算有偿试稿,3篇图文1000元吧,又给了写微信公众号文章的活,给了200元。对比起来堪称良心了。

既然求职这般不顺,我试图找到通往自由职业的门路。

B站剪辑是以前在职的时候就业余做着玩玩的,那时半年多累计收入300多元。但这两年因为控制成本,平台收益已经砍掉大半不止,2024大半年下来只提现出100块出头的收益。B站已经走不通了,因此也陆续把自己发的视频蚂蚁搬家同步到抖音、小红书、微博,主打一个资源回收。

也算是已经帮少数派的大家试过了,B站的投入产出比已经不高。不如试试在少数派争取文章上首页推荐更有性价比。去年有幸被少数派收录了两篇,收益总计698.02元。

要麻木还是要痛苦?

一整套连番折腾下来,心力交瘁焦虑加倍,心想自己也不是特别懒惰。可是怎么越努力越不幸呢?

之前焦虑严重的时候,躯体化症状明显有时常解离的情形。更何况不管是抑郁还是焦虑或者亢奋,基本上应对方案就是一锅炖。根据以前的经验,公立医院如果挂精神科,大概率只会得到做题加开药一条龙,精神咨询科的话往往等待排期就是几个月起跳;私立机构行情的话上海已经涨价到大概500/小时起,对于已经待业的我来说实在太过奢侈了。

我搜罗了许多心理学相关电子书籍,一股脑全部塞进Kindle里囤着。也想要把它们全部看完,但总是点开某本,不经意就在某一处被文字描述应激到联想起自己的状况,马上就会手忙脚乱关掉电源键熄屏,事后要花很久时间心绪才会平静。正因为这样,只看了比较浅显的《不原谅也没关系》,几乎被我整本标满剪藏。

感受是痛苦的对立面。一个人感受的痛苦越多,他所忍受的痛苦就越少。

 ——《不原谅也没关系》

感受痛苦而不是吸收它。感受何尝不是一种排解?也许痛苦就像狂风一样,站在风口里的小草比起大树反而不易折倒,它也没有回避,而是直面疾风并柔软地使之化解了。人也能识别出痛苦的本质吗?因为痛苦麻痹了我们的感官,让人拒绝再去感受。无法感受痛苦就等于麻木,进而徒生焦虑。

但同时,有些痛苦没必要迎难直上,而是要靠自己主动规避,用一句时髦话来说,就是不要「没苦硬吃」。如果直面这些完全无法靠理性手段解决的痛苦,只会让人在污泥里日复一日越陷越深,直到完全丧失做出改变的行动力。

我们没能生于珍爱我们的家庭,这是多么的不公平。

 ——《不原谅也没关系》

如果你必须离开一个地方,一个你曾经住过 、爱过、深埋着你所有过往的地方,无论以何种方式离开,都不要慢慢离开,要尽你所能决绝地离开,永远不要回头,也永远不要相信过去的时光才是最好的,因为它们已经消亡。

 —— 柏瑞尔·马卡姆

在读过《不原谅也没关系》一书关于代际创伤的部分后,我重新用第三方视角去看待生物学父亲。他从来都处在情绪失控的边缘,最喜欢干的事情就是赌博和家暴。我一直记得他常为小事情发火乱砸东西,边砸边咆哮,抱怨自己受家小拖累没有富贵命。他与父母的关系和他的亲子关系同样失败,一辈子都讨不着自己亲爹妈的好,永远嗷嗷待哺着渴求不爱他的刻薄父母给他回应。连带着我和母亲夹在中间受气,妻儿不过是他孝心外包的祭品,是要被宰杀了送上愚孝神龛做磨心的祭品。

可怜?当然。可悲吗?更是。他的婚姻像为了和父母对抗时能有个可以随时推出去的挡箭牌。他与他的父母互相折磨到相看两厌也不肯放手,这段扭曲的亲子关系核心只有两个字:吃人。谁靠近都会变得不幸。这样的戏码我已经看了二十多年,实在是看得厌烦。

已经不是小孩的我拒绝再参与他甚至与他父母的因果纠缠,也拒绝再去共情怜悯他。宁肯冷漠心硬,也不要心理代偿,替他打抱不平根本不值得。都是成年人,不跑就是喜欢这一套。我们永远无法叫醒一个装睡的人。

9月的一个凉爽雨夜,我在小区里散步的路上,深吸一口气把他所有联络方式全部拉黑。

步履不停继续前行

自救需要毅力,向外寻求帮助更需要勇气。

有个朋友听到我分享的状况后,给我推荐「郁金香陪伴」互助公益平台的微信号,并且鼓励我积极去线下社交,多跟人见面,不要退回到蜗牛壳里。平时也会给我推一些有趣的线下活动和工作坊。这些都可以在小红书里同城活动的相关话题找到,大部分都是免费性质的。

最近参加工作坊做的愿景板,它把一页纸对折再对折,叠成一个共有八页可供翻动的小册子,每一页都有特定的主题。想出自己的情绪状态、核心价值观、基本需求和能量水平后进行设定,接下来可以选用任意可拿到的材料自由发挥。

在愿景板制作过程中,需要每个人口述一个特殊的场所。我心中的「圣所」是山坡上一间小房子,有红色屋顶和绿色的窗户,主持人过来看了我的简笔画示意笑着说:「倒像个果仁。」我忽然想到我们的确都是一层层被包裹起来的果仁,过去的经历都没有消失,而是躲在我们身体里最核心的最柔软的深层一直抵达灵魂,那叫做自我的核一直在那里等待我们回头看。

不管好不好,太阳都会照常升起。虽然有过痛苦的几次经历,这次我选择做一棵不是那么坚强的、却也直面狂风的小草。人往往把在逆势中能顽强前进,忍受痛苦当作美好的品质。且不说这「品质」往往是因为不得已,赞扬这个处境本身或许就是得不偿失的。感受力太强的话,处理痛苦,摆设心态,都要花掉大量的精力和时间。我先做出改变和行动,过后再延迟感受。

  • 给自己重新设定生物钟。原则很简单就是到点醒到点睡,白天再困也不能补觉。我尝试坚持一周,把生物钟强制扳回来,间接实现早睡早起。恐黑情绪仍然有,朋友给的小米智能插座一直在闲置吃灰中,正好派上用处,设一个延迟断电实现让小夜灯在人睡后再熄掉。我还发现在屋子里放些剥开的新鲜柚/桔/橙/柑皮有助于睡眠。另外播放小声的自然白噪音像是海浪和雷雨,也会让我昏昏欲睡。
  • 尽量让床只成为睡觉的场所。我清空了床上堆积的iPad、充电线和其他杂物。Kindle也拿到了床边的桌子上,要阅读再拿取。
  • 书影音仍然是一根救命稻草。独处时候预感到惊恐焦虑即将发作需要快速转移注意力,对我来说,恐怖片等重口味的电影、克苏鲁主题和怪谈的书籍和电影/电视剧的原声配乐碟音乐是最爱。尤其原声带音乐,我把它当作一种背景白噪音来听,点开播放键边放空边做手头上的活。不管是家务还是工作都可以。因为它是无歌词的,潜意识里接受不到文字暗示性的干扰。
  • 每天从做成一件小事开始,像打毛线一样把毛球缓缓展开。譬如说我只要早上把垃圾扔掉了就可以,在扔垃圾的路上我顺带完成散步,垃圾站离生鲜店又不太远,也可以走过去买点蔬菜。这样就已经完成了步数。回来的路上我还会经过单杠拉一拉,一天的适度运动又完成了。
  • 开始强制断舍离。我找回行动力以后在整理收拾,发现一些闲置的没什么实质用处的物件。还值些零钱的,比如Windows 10 Mobile系统的旧手机、爱奇艺会员卡、一些看完的纸质书,我统统把它们挂上了二手平台售卖。断舍离的过程既是告别也是整理思绪的契机,对物件的眷念积攒多了心里只会越来越堵。我甚至还找到了一大叠超市小票和牙科收费单之类的纸质凭证,请问留着有什么用呢?!
  • 数字极简。我清空了iPhone主力机微信群所有的文件和照片,删除了所有不重要聊天;把不常用的APP也进行了卸载,只保留必须要用的;另外iPhone相册照片也通过Pixel进行了云端备份,之后全部在本地删除。操作下来腾出了将近36GB的存储空间,收获了一个空荡荡的相册。
  • 多创作跟记录来表发出自己的声音。不管是用文字或影像的形式,多多记录和表达。这篇文字的照片插图就是我决定多出去走走时拍下来的。当我总结2024年的遭遇、复盘自己的每一个小行动时,我能感受到痛苦已经释怀,被记录下来后就失去了毒性,看见痛苦、记录痛苦然后理解并超越。

你好吗?我好吗?

2024就这样看起来波澜不惊地随浮云流过,头尾相连到现在都是寒风阵阵,好像冬天永远没过完一样。写下这段文字的我,还是没能特别有底气地说上一句「我很好,真的很好」。但我好像有了些额外的勇气去继续感受挫败与痛苦,眼下也已经重新调整求职期望正在积极奔波。也许在不久的一天,也会敢于离开这座城市,去尝试别的生活方式。

「听见冬天的离开,我在某年某月醒过来。」太阳一定照常升起,不是吗?

送给自己一个人的春游 2025的阳光请洒在每个人脸上 谢谢