本文参加年度征文活动记录赛道
重复，只是重复
2022年1月19日，我在 Obsidian 的笔记里写下“要学会享受无聊”时，并未意识到这句话会成为未来三年生活的预言。
那时的我刚结束为期半年的项目冲刺，看着日程表上突然清空的会议安排，我竟然对休息产生了一种强烈不适。
早晨 8:30 的冷萃咖啡，中午 11:35 的食堂套餐，傍晚 20:00 的健身打卡。
我享受着这些重复的日常，它们意味着我现在正在“稳定地生活”。
当没有了那些外在的遮掩，我心底那个没有意识到的空洞，正在逐渐扩大。
这个空洞在那之后的第三年才显现出具体形态。
某个工作日加班到晚上 10 点，当我站在公司楼下等车时，我突然意识到我完全想不起这三天除了工作之外，究竟还干了些什么。
我很确定，自己这三天是有个人生活的，但是我的个人生活在哪里？
那个寒夜里，我对着手机备忘录打下了一句话：“今天活着，但不确定是否存在。”
自救从数据化焦虑开始
为了明确自己确实活着，我开启了一个命名为“生活记录计划”的项目。
这个计划带有一些理科生特有的偏执。
我用 Toggle 记录我生活中每个事项的时间，将其打好标签，进行分类，通过 API 将数据导入 Python 脚本，生成带折线图的效率分析报告，我甚至还给自己设定了一个“每日成就”积分，用来衡量我每天实际的成果。
每天，我会在 Obsidian 的文档里进行标准化复盘，我写了一个脚本帮我自动统计时间利用率，各个不同分类的时间消耗情况。
我会对自己的时间消耗进行反省与思考。
当这套精密系统运行到第 5 周时，我累计生成了 34 篇反省日记，但是我发现它并没有回答我最核心的问题，而且它暴露出一个致命的缺陷：过度自省正在吞噬我的精力。
这个我投入了 10 几个小时优化的时间管理系统，并没有让我获得对时间的真实感知。
我感觉记录时间的消耗很累，复盘每日的时间消耗更是一种折磨。
我觉得反省是一种极为痛苦的事情。
它需要你掏心掏肺，把自己的每一点每一滴，都扔到台面上，用语言可以描述的方式做出冰冷的判断。
不可否认，反省是一种绝佳的提升自己的方式。
但是有一个问题，当反省的频率快到“周”甚至是“天”的时候，反省是否还能有好的效果？
在我的日程记录项目进展到后期的时候，每周的反省开始变成了一种例行公事，它开始变得毫无意义。
为什么？
我试图拆解这个失败的实验，我发现了两个问题。
第一，高频复盘制造了虚假的掌控感，就像不断刷新股票账户并不会改变持仓价值一样，每周检视时间利用率并不能真正提升生命质量。
第二，反省是一件具有“未来”动作的事情。
我个人理解，反省本质上是站在未来，对曾经的一种批判，在事情发生的那个当下，你只能做出当下的选择。
这里面有一个最重要的东西，那就是你需要站在“未来”。
你只有真正度过一段时间，真正有了一些不同的经历，不同的感悟之后，你才能够反省出不同的东西。
不然你站在当下，反省什么东西？
你做出的选择，就是当下的你，基于你自己所有的经验，做出的最佳选择。
想明白这一点之后，我放弃了日程记录，也放弃了定期反省。
小红书之路
生活记录计划在持续一个多月的时间后，彻底宣告终止。
但失败，并不意味着失败。
在将所有的代码彻底归档后，我突然意识到这个失败的项目，也曾带给我久违的充实。
那令我感觉兴奋的时刻，不是在看到时间利用率提升的绿色箭头时，而是深夜调试 Python 脚本试图解决 API 接口报错的瞬间。
这个发现让我兴奋，我对抗虚无的战场原来不在“管理生活”，而在“创造价值”。
目标管理的认知陷阱
在转变观念到“创造价值”这个方向时，我依然带着理科生的结构性思维。
当决定“通过设定目标充实生活”这个初期目标后，我立即建立了包含诸多细则的目标管理系统。
这个系统精确到给每项任务标注能量消耗值（1-3 级），甚至设置了动态调整权重的算法。
上图是我在 OmniFoucs 中试图给任务打上足够精细的标签，这已经是经过我二次删除后的精简版本了。
但一周后，系统里积累最多的不是成就记录，而是一堆未完成的任务。
最具讽刺意味的案例发生在阅读计划上，因为这是我主动延期，并且自己给自己找理由的任务。
直到我不知道第几次因为加班中断阅读计划时，我意识到不能再这样了，这不是正确的方式。
我开始思考，我应该怎么调整自己的目标。
我发现，像“每天读书 30 页”这样的过程性目标，天然具有反人性的特质。
而比如像“完成读书笔记”的结果导向目标反而能触发创造本能。
所以我的目标开始转变，我开始强迫自己一定要输出一个成果。
而当成果多了之后，下一步的改变就随之而来。
自媒体的试水与迷失
2024 年 3 月 19 日我发布了自己的首篇小红书笔记。
这原本只是新目标系统的实验性产物。
我的目的也很简单，既然要我输出，那我就从简单点的东西开始写，不要一开始就给自己设置太高的门槛。
小红书笔记要求 1000 字以内，门槛够低，而且分享的内容也没有太强的要求。
那我就从自己熟悉的东西开始写，于是我写了有关如何使用 Obsidian 这个我使用了好几年的笔记软件的教程。
前三天个位数的浏览量让我很轻松，但是随着推送越来越多，每天都能有几十个关注，给我了一波流量带来的眩晕感。
这种飘飘然最终转化为了我的创作焦虑，我开始搜索运营账号的教程，记录发布时间对流量影响，甚至建立了关键词热度表，实时调整选题方向。
算法的陷阱
真正的转折点来自于某次意外的发现。
在焦虑刷新后台数据时，偶然看到另一个平台的推荐栏里，有某小红书工程师的访谈，其中关于算法推荐机制的描述让我后背发凉：
我们给创作者设计了三层诱导机制——初期的流量奖励是鱼饵，中期的数据波动制造赌徒心理，后期的限流测试忠诚度。就像游戏里设计每日签到奖励，我们要让创作者形成内容生产的肌肉记忆。
创作者在后台看到的所有“流量扶持”“热点助推”，本质是平台调控内容生态的阀门。
我意识到，那些让我们彻夜难眠的阅读量曲线，不过是系统随机撒出的诱饵——就像赌场故意让老虎机偶尔吐出硬币，只为延长赌徒的游戏时间。
这段话让我在电脑前，看着屏幕上闪烁的光标，半天都没有再输入一个字。
我觉得自己这一段时间的创作像一个笑话，我研究平台规则，研究图片怎么做才好，研究怎么样追逐热点——所有这些“精细化运营”，都是在把自己训练成更适配算法的内容生成器。
我究竟在干什么呢？我好像走偏了。
更长的创作
2024 年 11 月我决定在公众号进行创作。
因为我发现我不管怎么压缩，都无法将福柯的《规训与惩罚》浓缩到小红书要求的 1000 字以内。
如果我真的想在小红书分享一些复杂的内容，那么我必须要通过一些很奇怪的手段。
比如将长文转成长图，然后对长图进行切图。
我确实也是这么做的，而且我还因此建立了自己在小红书的长文分享工作流，还自己写了个工具进行自动切图。
我在少数派的上一篇文章中详细描述了我的这个工作流的全过程，大家感兴趣可以去看一下。
但是我就算在小红书中分享了这些笔记之后，也没有造成什么太大的反响，因为小红书中的用户似乎对这类话题并不感兴趣。
虽然我写文章并不单纯是为了得到他人的关注，但是如果能够有更多的反馈，那是不是更好呢？
而现在的互联网内容平台中，还有哪个流量较大的平台能够支持我进行哲学、历史或者社会评论的长文分享呢？
除了公众号，我实在很难找到第二个对标平台。
在公众号进行创作，是一种再正常不过的“升级”行为。
我不可能总是分享零散的灵感，我的阅读能力在提升，创作能力在提升，我势必要提升自己文章的长度。
我们现在短的东西太多了，短到我们已经没有耐心去看完一些长的东西。
我当然不觉得我的长文对于社会风气有什么帮助，但是至少我觉得自己需要创作一些长文。
我需要自己的思想更加完整。
整个 2024 年，我一共发布了 75 篇，共计 25.5 万字的原创文章，被看了 33.7 万次。
对抗熵增的日常
这持续 2 个月的长文创作带来了超出预期的效果。
曾经困扰我多年的虚无感，在知识体系重构过程中自然消解。
当我需要向读者解释福柯的规训权力时，那些日常生活中被我忽视的种种突然冒出在了脑海，生活的实感就在这种理论与实践的交织中不断体现。
我现在的创作体系由两个精密咬合的齿轮构成：小红书账号是我的效率人格在主理；微信公众号则按照我随时变化的兴趣主题持续更新长文。
每晚的写作时间，是我一天中最快乐的时刻。
在对抗生活重复性的战争中，我从持续写作里找到了胜利的办法。
在 2025 年的前两个月，我写了超过 18 万字。
此刻我回看那个目标管理系统中挣扎的自己，那些精确到分钟的时间块划分、带着焦虑感的效率评估，不过是把生活装进数字牢笼的徒劳尝试。
我这时才终于发现，我不是要找到对抗无聊的武器，而是需要重建自我与世界的连接方式。
曾经我的评论区里有读者评论，说我写的东西方向太多太杂了，一点都不垂直。
但是我想说，只有账号才是垂直的，人永远是扁平的。
我还在写，而且我将一直写下去，写我感兴趣的东西，用我自己的方式。
