2019年4月1日,郑伟嘉在b站上发了一条动态,“88,888。十年DJ生涯画上句号。”是日晚,好友、同事y文在主持电台节目时,播的第一首歌是Supper Moment的《无尽》。
就如《无尽》中所唱道,或是“不甘被雕刻成石像”,或是“太多太多构思碰壁,太多太多理想压抑”,尽管“最后没有完美句号”,但他终究离开了工作十年的电台,“踏上这无尽旅途。”

回头寻觅 过去信仰
回忆少时,郑伟嘉最初接触到的娱乐方式就是听收音机,“记得很小的时候,我就有听过收音机了,觉得这个东西特别吸引我,特别好玩。”那些年,珠三角地区能直接收到香港的电台,香港商业电台的“雷霆881”和“叱咤903”两个频道,曾陪伴他长大。“我们这代人对电台有一个特别的情愫,很多人从小也想做个电台主持。”
2008年,郑伟嘉进入电子科技大学中山学院行政管理专业就读。一直有电台情结的郑伟嘉加入了中山学院广播台,成为了一名校园电台主持,终于有机会上麦做节目了。也是在校广播台期间,郑伟嘉开始了第一次自媒体创业。大二时,他与同在校广播台的一些同学自掏腰包,创办了“新先”网络电台工作室。“我们在学校电台积累到一些经验,同时也萌生了一些想法,为了让它得到更好的实现,一起凑了差不多一万块钱,就把这个工作室给做起来了。”
他们买来一套播音系统,模拟着正规电台来进行二十四小时的播歌,到节目时间段时,就切到直播信号。网络电台主要在on city网站上经营,内容覆盖k歌、吃喝玩乐、情感故事、悬疑探秘。工作室虽小,但这些栏目却逐渐显现了一个独立电台的雏形。“当时还有一两个商家赞助了我们一点钱,让我们播他的广告。珠三角地区很多年轻人会来听,我们也都做得很开心。”
凭借大学期间在广播主持工作上的经验积累和大四时在中山电台的实习经历,毕业后,郑伟嘉顺利进入到中山电台工作,“刚进去的时候,看到那几个以前小时候崇拜的主持人,现在都坐在我旁边一起在做节目,就非常激动”。此后10年,他一直在“快乐888”的《快乐sing动力》和《高校广播联盟》节目中担任主持人,还是中山电台男子组(子君、伟嘉、大雄、全叔)的成员。
在《快乐sing动力》里,他是莲峰山郑少秋,读听众在他微博的留言、播他们点的歌、聊不同的话题;而在《高校广播联盟》里,他策划和联动全市各大学校的广播站,邀请不同学校的大中学生来聊天,这两档节目常年占据中山最高市场收听率。男子组团队共同打造的“笑男子”系列网剧累计获得500万点击率,创作的“惊咩啫”栋笃show在现场和直播中共吸引了3万多人围观,推出的原创音乐作品《男子组》曾跻身广东电台音乐之声《粤语歌曲排行榜》前五名。

花火重燃 梦想铿锵
主持的电台节目收听率不错,男子组的演出也反响良好,他曾想过自己应该会在电台一直工作到退休,但现实没有让他如此过活。“你玩其他游戏,你强,你就能打败boss,但那一个游戏是任你多强,你就打不赢。现在外面有一个新的游戏,我去到那里可能要重新练级,但是会相对公平一点。”2019年3月底,他从电台离职,成为自媒体创业大军中的一员。此时,他已近而立,刚结婚不久,女儿出生才一个月,正是人生中最紧要的阶段。
但是他也并非毫无头绪,此时距他首次以“货比嘉嘉”的标识在自媒体平台发布视频,也近一年。2018年4月3日他在b站发布了第一条视频,翌年当日,“货比嘉嘉”b站粉丝已达10万。
彼时,今日头条CEO张一鸣曾直言“短视频是内容创业的下一个风口。”已将“听电台节目”这一爱好变成职业的伟嘉,也在想要不要做一档关于潮流鞋服的自媒体节目。
早在大学期间,因为“想帅一点,跟别人不一样,有个性”,他会在贴吧、杂志上搜览潮流资讯,还因为喜欢音乐,会关注一些rapper的穿搭,并用自己的兼职收入来购买喜欢的球鞋、服饰。
2018年3月4日,思虑中的他发了一条微博,“如果我在微博开一个视频节目,你们最希望是什么节目”,在53条评论里有9条与穿搭、鞋服有关。不久后的29日,他就在微博上发布了第一条视频,是OFFWHITE X AJ1联名球鞋的真假对比,因为这双鞋是欧洲限定,当时国内很少人有,一鞋难求,他既是想借这个热点,也想测试一下号称“灭世”版的莆田鞋顶级货是否真的和原版“一模一样”。在微博上连发了两期视频,但是都没有泛起太大的水花,之后,他抱着试一试的心态又把微博上的第二期视频投到了b站,发现播放量比微博高,就接着把第一期视频也投到了b站,出乎他意料的火了。“那一期视频很快就让我这个零基础账号收获了1000个粉丝,这是很难得的,当时很惊喜,于是我就认准了这个方向,赶紧拍拍拍。”
这位“不务正业的电台DJ”以家里的墙为背景,“那面墙还不是纯白的”,用饭桌做道具,“在早期视频里,那张放球鞋的桌子就是我家的饭桌”,在晚上11点下班回到家之后自拍自剪,坚持每周更新两条视频。
从电台辞职后不久,郑伟嘉开始组建团队。“如果我觉得这个东西是可以做的,那么我就硬着头皮也要走下去,并且我会比以前更加努力,因为我知道这个东西如果一旦失败,就会很惨,所以我要比做第一件事情时更加努力。”
渣渣和阿杰是他创业团队里的两名元老,郑伟嘉与之形同家人,“就像哥哥弟弟妹妹一样很近的关系。他们知道我喜欢什么风格的东西,包括配乐、镜头和整体的包装,所以后面我都全部交给他们了。”

他记得2020年的冬天,团队接了两个商单,其中一个是天猫在sneaker con(上海站)的推介视频。展览时间是周末两天,伟嘉带着渣渣和阿杰俩人坐飞机在周五下午到了上海。出发前,他们已经定好了拍摄分工和出片安排。周六早上展览一开,他们就冲进去拍摄了,一直拍到下午两点半。之后阿杰和渣渣回去剪视频,他去参加b站的分享会活动。周日早上剪完视频交给甲方审看之后上传到b站,设置下午6点发布。下午他们就乘飞机离开了上海,在珠海落地时,视频发出近一个小时,他看到视频上了热门,“特别棒,一天拍完剪完,第二天活动刚结束,我就发视频出来了。天下武功唯快不破,我发得最快,所以大家都会先看我的视频。”
从“单枪匹马”到组建“能打仗”的团队,“货比嘉嘉”在4年里发布了近600条视频。伟嘉直言,团队对他的帮助最大、最明显,“大家都很有规划,而且他们能跟上我的节奏,这是最难得的。所以我最珍惜的就是团队之间的协作,这种默契也是需要长期磨合的。”
拍视频后,他找回了刚到电台工作时的热情。“做了自己想做的内容之余也得到了很多关注,就会有一个正向的回馈。观众觉得你做得好,自己也觉得有这么一群粉丝在支持,更想把它继续做下去。”2022年12月12日,“货比嘉嘉”的b站粉丝数突破80万。2023年1月,他被评为“2022年度时尚宝藏up主”。
壮阔跑道 倔强冒险
实际上,中山并非是潮流文化的中心,但郑伟嘉一直没有离开。在他看来,“我更倾向于别人来我这里,以这里为大本营,对外做发展。”
尽管是个土生土长的中山人,但做自媒体以来,他并没有把自己定位成“本地号”,“我是中山少有的奋斗在自媒体一线的人,但是我并没有将自己的视野局限于中山。有的人说自己做自媒体,但其实很多是在本地做自媒体,受众都是中山人。”郑伟嘉更希望自己的观众群体来自全国各地。
起初,“货比嘉嘉”的视频只讲球鞋,后来才拓宽出鞋市纵横、嘉料、探市探店、国潮穿搭、闷包开箱等栏目。伟嘉也坦言他曾考虑是否要做这么多样的内容,因为视频内容类型太多并不有利于涨粉,“有同行说我的玩法太花了,问我每天究竟都在想什么,为什么有这么多乱七八糟的东西。其实我觉得这样是有趣的,粉丝会觉得内容比较全面。这也拯救了我,譬如现在球鞋行业不太景气了、球鞋栏目也不好做了,还有其他的栏目能拉我一下。”
因为在节目上“恰饭”,一些粉丝戏谑地把郑伟嘉在节目的开头语“货比嘉嘉,我是伟嘉”改成“货比恰恰,我是伟恰”。他也坦言,接广告来钱最快,但是大起大落,团队试过商单费月入几十万,也试过月入一两万元。如今,因为自己下面有一个团队,他不希望太依赖广告主,权衡过后,“花了自己六位数的零花钱”创办了自己的潮牌——GaStation。沙溪优秀的服装制造底蕴给了他很大的信心,“我经常在节目里面说,设计、价格我可能不是最好的,但是质量我是最好的,融合起来,你就找不到第二家。这就是一个比较好的良性平衡,所以现在很多粉丝都会催我们快点上新。”

做频道是流量生意,做品牌是服装生意,伟嘉也坦言做生意最重要的是赚钱,他希望“通过这些让自己的家人、团队过得越来越好,这是最基本的事情。”但往昔传统媒体的职场生涯也让他坚持着相应的道德操守,“我觉得我对粉丝还是比较真挚的,所以他们有时候说我真的把粉丝当人看。但有很多人把粉丝当傻子,当成收割流量的工具。”

《无尽》的最后一句歌词是:“难得梦一场革命不老。”
郑伟嘉一直以来对自己的定位是个“上山的人”,不外如是。他觉得“我们还有很长的路,就先定个100万粉丝的小目标吧”;也自认自己是一个特别爱折腾的人,虽然目前在做自媒体,但说不定过几年又会重新做别的事情。“我现在看我自己还是有重新开始的胆量。人生如果老是在做一个事情多无趣,一个人要敢于去清空自己。”
