想要了解当今的中国，很重要一点是了解历史，特别是自 1978 年邓小平先生开始领导、造就当下中国一系列进程之后的历史。

评价一个公众人物是很难的，尤其是以一个普通人身份去谈论改革开放总设计师。
这本书于 2013 年出中文版（英文版于2011 年出版），约 60 万字。在2020 年那个特殊时期我用时1 周时间看完，个人觉得阅读快感要超越基辛格的《论中国》，虽然那部鸿篇巨著也有相当的篇幅讲述邓小平先生。2012 年 3 月，《邓小平时代》击败了基辛格的《论中国》，获得 2012年 莱昂内尔·盖尔伯奖。

作者：傅高义（Ezra Feivel Vogel），美国哈佛大学社会科学院荣休教授，费正清东亚中心前主任，精通日文，能说汉语，被认为是美国唯一的一位对中日两国事务都精通的学者，著有多部关于中国、日本和亚洲研究的著作。

译者：冯克利，国内公认一流水准的翻译家，山东大学政治学与公共管理学院教授。

01 实用主义至上

作为根深蒂固的实用主义者，邓小平个人能对国家利益作出冷静判断并采取相应的行动。年轻时他也曾激烈抨击过日本和其他帝国主义者，但是当担任要职时，他可以根据看到的国家利益变化审时度势、巧妙借力。作为第一位踏上日本国土、第一位拜会日本天皇的中国领导人，凭借自然魅力与率真，邓小平在 1978 年访日之行引起了震撼性反响。1979 年中方因财政问题冻结了包括宝钢在内的与日商签订的约 26亿 美元合同，日方为此蒙受巨大损失。尽管不满，但考虑到中国外汇短缺的现实困难，日方仍然想出成立日本对华开发援助（ODA，Official development assistance）的折衷方法，为中国的医疗、教育和其他社会基础设施建设提供补助款和技术援助，并对基础设施建设提供日元贷款。这一项目持续 40 余年之久，如今更成为中日进行第三方市场合作的基础。

02 永不磨灭的纪律

从上世纪 20 年代开始，邓小平在法国、上海从事地下工作期间，为了避免暴露，他很早就养成了要事记在心中的习惯，从不记录在纸上、从不丢弃可能会给其他人带来麻烦的纸屑。十年浩荡之后，不少干部认为造成这些问题的根源在于毛主席本人，但是邓小平认为：过去 20 年的失败不能全归罪于一人，「我们大家都有份；我们缺少经验、缺少判断力」。但他也认为，更大的问题在于错误的制度缺陷，把一个做法搞过了头，迎来的将是活力的僵化和权力的不受制约。此后毕生，邓都在思考一个问题：在保持领导地位的同时，如何放开国民的活力。同事和其他人都对邓小平敬重有加，但他非常清楚，自己报效的是整个国家，而不是任何地域、派别或朋友。他既不心机复杂，也不怀恨报复，下属认为他是一个严厉、急切、要求高但讲道理的监工，始终怀着敬畏与他保持距离。在紧要关头，他会做他认为最有利于国家的事，未必考虑这样是否有利于自己的手下人。傅高义讲，「邓是献身于事业的同志，不是可以违背组织的需要的仗义朋友」。作为最高领导人，邓行为一贯，工作方式始终如一。

03 军人般工作习惯

很久以来，邓小平就享有一种声誉：善于区分大事小事，将精力集中在能给中国带来最大变化的事情上：制定长期战略、评价可能决定长期目标成败的政策、争取下级干部和群众的支持、宣传能体现他想实行的政策典型。在一些重要但复杂的领域，例如经济或科技，邓小平依靠其他人去思考战略，然后向他说明不同的选择，最后由他拍板。在另一些问题上，例如国防、与重要国际的关系和高层干部的选拔，邓小平会花更多的时间摸清他在亲自制定战略时需要知道的情况。作为有 12 年戎马生涯的军事领导人，邓小平很看重权威与纪律。置身高位、参与治国后，他更看重国家的权威，因为他知道自鸦片战争后的一百年里，中国领导人在维护治国所需的权威上是多么困难。他支持组织内民主的观点：领导人要倾听建设性意见，以减少犯严重错误的危险，但是根据民众集中制原则，一旦做出决定，就要坚决执行。

04 看淡功过是非

很早之前，邓小平在被问及他在中国的作用时就说：不要夸大个人的作用，在写他和他所处的时代时，既要写在他的领导下所取得的成就，也要写错误。邓小平无法忍受别人会感到陶醉的个人崇拜。与第一代核心领导时代不同，公共建筑里基本不摆放邓小平塑像，人民家中也几乎见不到悬挂他的画像。

05 有血有肉的生活气息

1930 - 1931 年间，邓小平先后受到了一系列沉重打击：失去了第一任妻子和孩子，他从一位性格开朗、爱说爱笑的年轻人从此变成了更为内敛、少言寡语的男人；1969 年知道儿子邓朴方已经终身瘫痪后，卓琳哭了三天三夜，邓小平坐在一边一言不发，一支接一支地抽烟；1975 年访问法国，是邓小平这是他从 1926  年离开后第一次回到这片土地。他在那里喝咖啡，吃牛角面包，就像半个世纪前一样。回国之前，邓小平买了 200  个牛角面包和一些奶酪，回国后分送给周恩来、邓颖超、李富春和聂荣臻等人，他们都是  20  年代他在法国时的革命战友。

文章的结尾，以一首词来缅怀伟人。

南乡子·登京口北固亭有怀 

辛弃疾
何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流。

年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。