如果让我用一句话形容《爱情神话》的观影感受,那么大概是:“老乌死前云霄飞车,老乌死后飞流直下。” 虽然如此,我仍然喜爱这部电影。某种程度上它像是上海话版的伍迪艾伦电影:骚话不断、靠大量的密集的台词输出让观影者获得精神上的愉悦。更何况,它的背景音乐中出现了三首小众、但刚好是我非常喜欢的歌曲:《Long way Home》、《1975》、《吞吐》;还有一首我曾经听过也觉得很有意思的歌:《旧社会顶穷的人》。
我并不试图去称赞或贬损电影中任何一个人的演技。我只能说:在我观影的过程中,从未有过出戏的瞬间。哪怕是那位看起来有些韩流风范的偶像派和他的女朋友。当然,当徐峥、周野芒、马伊琍、倪虹洁、吴越五个人在一起飙戏的时候,我认为那是一种享受。
但最令我欣喜的是,我终于再一次在当代的中文电影中,体会到了一种细密、繁复、踏实的叙事节奏;体会到了台词是美的,是有韵味的。遇到《爱情神话》,就像我第一次听到《不在场》一样:
这是我当时听《不在场》的感觉。就我的感受而言,我认为细密是一个非常难得的品质,尤其考虑到在当代社会,大家都争相应用着“时间是不连续的”的量子力学知识,创造出一批又一批逻辑跳跃的作品。
如果说拍电影是在织毛衣,有的人织出来的毛衣可以伸进去一根指头,冷风一来透心凉;而《爱情神话》织出来的是旧式的良心毛衣,针脚细密、花纹繁复、耐风防寒。
说说我最喜欢的一场戏吧。
徐峥邀请马伊琍来家里做客,精心准备了一桌菜。正在有点忐忑紧张等待的时候,倪虹洁进来了。于是,矛盾被制造出来了。一方面是正在赶来的女神,一方面是突然搅局的邻家,中年艺术家陷入了尴尬的境地。
马伊琍赶到后,观者原先预想的是一场腥风血雨的斗争,吃瓜心情已经蠢蠢欲动。然而倪虹洁却一副主人家的面孔,招待她的情敌进来。一场表面上的斗争瞬间转入底下,不禁让人感叹,高!实在是高!
就在观者以为矛盾已经平复的时候,徐峥的原配登场了。陡然间,矛盾又出现了,观者再次进入吃瓜的状态。这一次,邻家富女、远处女神、过往原配聚在一堂,修罗场总算可以开始了。
然而,原配又突然识趣地要走,观者的心又落了下去(内心 OS:我靠你倒是让我吃上瓜啊)。幸好此时周野芒乱入,把原配留了下来。接下来,就是大戏开演,两个男人三个女人的唇枪舌剑。
从徐峥邀请马伊琍过来,到修罗场正式形成,故事动线经历了起、落、起、落、起的跌宕起伏的过程。在我看来,这是整部电影中最具有戏剧张力的一场戏。当然,这中间的妙语连珠、演员表现,很好地成为了故事动线的外在血肉。
说完我最喜欢的一场戏后,该聊聊我眼中的缺点了。
就像我在最开头的讲的那句,我的观影感受是:“老乌死前云霄飞车,老乌死后飞流直下。” 什么意思呢?直白一点讲就是虎头蛇尾。
如果我们来分析整部电影的故事情节,那么大概是这样的:
- 徐峥喜欢上马伊琍,试图追求她;
- 倪虹洁作为上海富婆,其实也喜欢徐峥,暗戳戳地试图传递自己的情感;
- 吴越作为徐峥前任,对他还有点余情未了,两人也还有点纠缠;
- 周野芒作为徐峥死党,一心琢磨着要给徐峥办画展;
电影的前半截,主线一直是徐峥追求马伊琍,中间牵扯出倪虹洁和吴越来。故事发展到修罗场(即前文所述的那场戏),已经到达前半部分的高潮,这个高潮在二男三女的人生座谈会中暂时告一段落。
一波既平,那一波肯定要继续再生。照理讲,接下来的故事发展,仍会有情绪的积累和矛盾冲突出现。然而接下来的剧情发展:
- 先是倪虹洁莫名和徐峥睡了一觉,然后以简单地买画作为恋情的终结;
- 再是因为找鞋而和吴越在迪厅见面,并得到了后者“我会劝你妈”的回复;
- 接着是徐峥找马伊琍,说亚历山大要走,并邀请马伊琍带着孩子搬过来,但马伊琍说出要“断舍离”;
上述这三处情节,有搞笑的元素(尤其是倪虹洁的那段),但整体是平的。原本我期待的是,现在“闲杂人等”已经清退,马伊琍突然说出了“断舍离”,矛盾点产生,剧情又要进一步往下推进了。但没想到,这边的矛盾刚被立起来,但立马就转移了。新的矛盾是:因为马伊琍的话让徐峥不爽了,再加上周野芒找的画展地都不靠谱,徐峥和周野芒闹掰了。
原本以为这个矛盾只是一个插曲,最后还是要回归主线的。然而剧情发展突然从竹杖芒鞋轻胜马变成了马作的卢飞快:
倪虹洁莫名其妙和马伊琍一起,替徐峥找到了办画展的地方——外滩 18 号。
趁着这个契机,徐峥以挑画的名义,和周野芒和好。
然而在一次家庭闲聊中,大家聊到周野芒的情史。黄明昊突然说在新闻上看到了周野芒的梦中情人去世的消息。
周野芒悲伤地讲述了自己是怎么与梦中情人结识的经过。大家一顿狂喝。第二天徐峥发现周野芒悲伤过度+喝酒过多,连忙送去抢救。结果人最终还是走了。
最终,徐峥办了画展,并在家里开了周野芒的追思会。在追思会上马伊琍突然向徐峥发送了爱的信号。happy ending 到来。
当我看完结尾的时候,我的表情很尼克杨:
把周野芒这段感情,放在结尾的意义是啥?对于主线的推动作用是啥?马伊琍为啥就和徐峥更进一步了?没有任何矛盾推动的吗?
整个的观影之旅,就像是:远处缓缓踱步过来一个绝世美人,刚开始看不清,随着慢慢走近,脸、脖子、上半身都慢慢清晰。突然到下半身,看到一丝不对劲,似乎不像人类。心里安慰自己,也许是美人鱼 ♀️。及至美人的身体完全露出,才发现她的下半身是鸭子 。
也许,周野芒可以和费里尼的《爱情神话》关联,使得电影与电影之间形成一种互文;也许,周野芒的爱情给马伊琍注入了奇迹,让她再次焕发少女般的浪漫。但相比于此前的丝滑,电影结尾的逻辑对我来说是牵强的。
整个电影的故事动线,从开头到修罗场那场戏,是逐渐上升的。修罗场之后,逐渐回落。到马伊琍断舍离那块,原本动线是要继续上升的,而且应该比之前的波峰仍要高,但突然,它断掉了。紧接着,另一个线接着断掉的地方起来,有了一个短暂的上升。到了倪虹洁和马伊琍找到了办画展的地方,又继续回落。直到周野芒听说梦中情人死掉,动线短暂上升,随即回落,并且直到终点。最后,原先的动线莫名其妙又出现,交代了结局。
除了故事动线外,另一个让我感觉存在问题的地方在于:我无法判断电影想要传达给我的讯息是什么。虽然,观者可以很明晰地感知到,电影的每一个角色都围绕着爱情在设计:
- 最小的英国小姑娘,她在两个小男生间变了心;
- 黑人小哥和他的女朋友,象征一种更开放式、西方化的爱情关系;
- 吴越,因出轨而离异;
- 倪虹洁,与老公相隔两地,缺乏感情,各自在外偷吃;
- 马伊琍,一段不幸福的婚姻,离异;
- 徐峥,被出轨,离异;
- 修鞋匠,自称太懂男人和女人,中年未婚;
- 周野芒,年轻时浪荡成性,后沉迷早先对象不可自拔,此后未婚;
- 黄明昊,妈宝,被逼相亲,但有喜欢的对象,也是还没经过岁月拷打的年轻人;
- 马伊琍的妈,骂女儿是赔钱货(变相反映了婚姻观);
- 徐峥的妈,要把房子过继给自己孙子(变相反映了婚姻观);
观者可以看到众生相,不同人的爱情、不同人的爱情观。但问题是,电影只把它呈现了出来,而没有一条线把它们串起来。比如,电影想探讨的问题是:出轨是爱情的永恒命运吗?那么英国小姑娘、吴越、倪虹洁的片段都可以进行扩展延伸。
我非常想获得的是:当你把很多材料都呈现给我的时候,你能给我一条脉络,让我知道你的目的是什么?或者说,你想提供哪些思考的角度给我?我特别喜欢的两种电影,一种是《都灵之马》那种的,电影中只有隐喻,大片的留白,而把思考留给观者;另一种是《爱在三部曲》那种的,导演的倾吐欲特别强,他抛出大段大段自己对爱情的观点,让观者去对这些观点进行审视。但是当我看完《爱情神话》的时候,我的脑子里既没有问题,也没有感慨。
可能说,在电影中我能感知到最为强烈的讯号,是对一种模式化的男性为主导的婚姻/爱情模式的反讽,以及男女地位的倒转:
- 吴越说,她不就是出了轨么,凭什么不能被原谅?男人不就可以被原谅么?
- 倪虹洁在睡了徐峥以后,用钱买下徐峥的画,邀请徐峥去 KTV 时,包房里一堆男宠在服务她和她的朋友;
- 周野芒,他的住所一直由一个女人提供着;
- 徐峥,他住的是他外公,也就是女方家的财产;
- 马伊琍,一个独立要强的女性,并不依附于男性;
- 黄明昊,妈宝男,无独立抗争的勇气;
徐峥去见倪虹洁和马伊琍的那场戏里,倪马二人的对话,挑明了这种潜在的批判。在当今性别议题如此火热的今天,我认为这是一个非常好的话题。中年的男女,到底是如何看待性别问题的?当他们面临感情问题时,性别与感情交织在一起。感情、性别和性别背后隐藏的权力,这中间交织的复杂关系是怎样的?
还有一些更为显性化的符号,例如黄明昊的“娘娘腔化”,黄明昊女朋友的“男孩化”,当两性的性别的刻板印象开始模糊化以后,性别之间的对立是更明显了,还是松动了?哪些新的现象又出现了?
电影很好地暴露出来这些现实问题,但没有去深挖,这是我觉得非常遗憾的地方。当然,或者创作者的主旨原先就不是这样,这可能只是我个人的一厢情愿。不过从所谓的电影深度而言,《爱情神话》于我而言是隔靴搔痒的。
最后,整体再对《爱情神话》做一次评价。它前期的细密,是我最喜欢的地方;演员的演技,我也非常享受;台词的趣味,也在我的审美范畴内;然而它后期的叙事节奏,以及对于主旨的探讨和升华,并不让我感到满意。对我而言,这是一部优点十分明显,但缺点仍然存在的电影。从我付出的成本而言,我认为它是值回票价的(两张票 102 元)。如果仅对比今年的院线电影,我认为它是其中的杰作。
幸运在 2021 年的末尾,能够遇上一部符合我的个人口味的好电影。
