「城市风光」是一个很广义的词,大部分时候它不仅指代某一个地点,更是我们经历过、熟悉的并留下深刻回忆的地方。它的妙不可言或许人尽皆知一目了然,亦或许是深藏心底只有自己知道的秘密。

回忆汹涌呼之欲出,且听作者们平和、真诚且娓娓道来。我们希望通过「城市漫步指南」这个系列,带你领略每一个有趣而又非凡的城市风光。


2012 年,一座英国中部城市的停车场下挖出了失踪几百年的理查三世骸骨,随后一年,这座城市的球队晋级英超,并在同一年奇迹般地在英超称王。「莱斯特」这座城市也随之闻名世界。而也就是在 2012 年,我来到了这座城,并在那里度过了一年的时光。这是我在国外停留时间最长的一个城市,2019 年年末去英国的途中,我也抽空故地重游,没想到成为了疫情前国外旅游的最后一站。

在不能出境旅行的第二年,仅用此文带大家漫步这座英国第十大城市——莱斯特。

注:本文中大部分照片均为作者拍摄于 2012 年——一个手机摄像头只有 300 万像素的年代。照片可能与 2021 年的实景不符。但根据 2019 年底故地重游的情况以及英国的基建更新速度,图片与实景并无太大区别。

大多数人读不对我的名 | [ˈlɛstər]

最初关于「莱斯特」的迷思来自于它的英语名称:Leicester。大多数人的第一反应会将其读成「莱彻斯特」或者「莱塞斯特」。这并不奇怪,毕竟 90 年代国内媒体也将这支现在的「冠军球队」称为「莱彻斯特城队」。和其他著名的旅游城市和主要城市相比,莱斯特的旅游景点堪称单调与匮乏。莱斯特的市中心仅73平方公里,所有的城市设施基本都围绕着市中心的主干道 London Road 延展开去。因此,在莱斯特的一年中,我最常用的交通工具就是「11路」——步行。但这并不妨碍它成为一座「小而美」的城市。

今天的散步路线如下图:

旅途的起点 | 莱斯特火车站

  • 定位邮编:LE2 0QB

来到莱斯特的方法很多,但最常见的还是火车。位于不列颠岛中心的这座城市交通十分发达,换乘一两班火车基本可以到达英国的各个主要城市。这座火车站就是我们今天漫步的起点。

很长一段时间,这都是我的电脑桌面背景

这座英国传统红砖风格的火车站建于 1840 年,是英国最早的几座火车站之一,也是这座城市的标志之一。建筑的风格与细节(如入口的两座拱门)让我恍若穿越到了蒸汽火车时代、甚至是来到了《哈利·波特》中霍格沃滋火车站。

By NotFromUtrecht - Own work, CC BY-SA 3.0,  via Wikimedia Commons

在火车站前有一尊拖着旅行箱的旅客雕塑常常被人们所忽视。但这并不让人意外:这在火车站门口显得如此的平常。如果你仔细阅读雕塑下的说明,你会发现这人其实大有来头。1841 年,托马斯·库克正是在这里带领了一支旅游团,前往距离莱斯特不远的拉夫堡参加禁酒大会。这是全世界历史上第一支旅游团,托马斯·库克也就成了跟团游的第一人。如今,每年数以百万计的游客通过火车来到这个历史悠久的城市,走出火车站,与跟团游的「祖师爷」擦肩而过。在 21 世纪,大多数来到这里的游客都并非是通过跟团的方式来到这里的,不知目睹这一切的「祖师爷」有何想法。

Source: Chemical Engineer, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

One pound banana | 莱斯特市场

  • 定位邮编:LE1 5GG

每到一个城市,我一定会去当地的超市和菜市场,因为那里是最能够体会当地风土人情的地方。莱斯特也不例外。

从火车站出门右转,大约走上五分钟,就能到达位于莱斯特市中心的 Open Market (开放市场)。这座市场的大门非常低调,但它却有着近八百年的历史,是欧洲最早的露天市场之一。如今的它依然保留着露天市场的职能。

走进市场,大棚下一个个摊位都在努力吆喝,整个市场里回荡着「One pound a bowl」「One pound banana, one pound」的叫卖声,此起彼伏,不绝于耳。走上一圈,保准你再也忘不了这组叫卖的语音语调,即使过了十年,正在写稿的我依然可以将其原音重现。

和普通超市相比,这里的蔬菜水果胜在新鲜、便宜。也许一英镑在一墙之隔的 Tesco 只能买几根香蕉,但在这里就能买一大碗。于是这里就成为了我们每周固定打卡的地点,毕竟超市里的蔬菜水果可真不便宜。每周五的课程被安排在了早上第一节,与下午最后一节。在上完早上的课后,我们几个同学就径直走向市中心,然后提着一大袋蔬菜水果回学校上接下来的 Lecture,在一群英国学生当中蔚为壮观。

而到了圣诞节,这里又成了另一副模样。在亮灯仪式当晚起,露天市场会连续举行一段时间的圣诞集市,售卖的也不再是瓜果蔬菜,而是各种圣诞主题的小玩意儿、手工艺品,以及各国(和圣诞节没什么关系的)美食。当然,圣诞节怎么能少了热红酒呢?和国内的「圣诞集市」相比,这里的更为淳朴,更具有一种朴素的圣诞氛围。

从 Open Market 再向前步行大约五分钟,就到达了 City Centre ——顾名思义,整座城的市中心,也是整座城市最热闹的区域。在这座「五角场」的正中矗立着整座城的标志——钟楼。这座钟楼建造于 1868 年,是当时莱斯特的地标性建筑。钟楼底座四周雕有四位莱斯特历史上的重要人物,所以又称「纪念钟楼」。每到周末,不少街头艺人都会来钟楼下设摊表演。在圣诞节前后,钟楼旁边也会竖立起巨大的圣诞树,并点亮彩灯,甚至还会搭设小型游乐场,十分热闹。

让整座城为之兴奋的圣诞彩灯,与国内绚丽的城市灯光相比简直不值得一提,但依旧朴素而美丽

收录为乐高模型的林荫道 | New Walk

  • 定位邮编:LE1 7EA 附近

现在让我们回到火车站出口,径直穿过城市的主干道 London Road,在喧嚣的车水马龙身后藏着一条一英里长的小径—— New Walk。这条已有三百余年历史的步行道被树荫覆盖,漫步其中似乎隔绝了车流的喧嚣。小径的一头是 City Centre,另一边则是莱斯特大学,马路两边有这座城市的博物馆(New Walk Museum),也有教堂、旅馆、餐厅。

去年,有乐高爱好者以 New Walk 为原型,打造了一款 Brick Walk 的产品,几乎完美复刻了 New Walk 的街景。该项目在网络上已经获得了十万支持者,已经列入乐高官方的项目审核队列。

Source: Brick Walk

从工作迈向生活 | Victoria Park

  • 定位邮编:LE1 7PA
标志性的「白色大门」

沿着 New Walk 一直向前,就能来到一片宽阔的草地。这就是每天从大学回宿舍的必经之路—— Victoria Park。由于它占地面积足够大,将莱斯特大学包围在其中,与商业区和生活区隔绝起来。公园正中矗立着巨大的一战纪念碑,每年双十一都会在这里举行盛大的纪念活动。

在草地之间的小路随着地势高低起伏,左右两条「车道之间」大概有五厘米的高低差,地上写明一条是人行道,另一条是自行车道。然而,在我的观察中,无论是行人还是自行车,好像都从来没有人遵守这一规矩。

左边的大草坪上,常常有学生席地而坐、聊天或是野餐。在英国短暂的夏天,这里更是熙熙攘攘。而右边的小草坪更是学校「魁地奇」社团的训练场。到了开学的季节,整座公园的小道上就会铺满金黄的落叶,回家的路上沙沙作响。

而到了漫长的冬天,尤其是雪天,维多利亚公园又会变成一片茫茫,横穿公园的大下坡时举步维艰。光看下图,谁又能想到盛夏的烈日呢?

穿过维多利亚公园,我们就告别了工作与学习,来到了充满生活气息的居住区。正对着公园出口的 Queen's Road 是通往宿舍的主要道路,也是属于本地居民的商业街。这里基本可以一站式满足日常生活的所有需求:邮局、药房、超市、咖啡馆、肉铺、理发店……应有尽有。我至今还记得第一次看到屠夫扛着一整头猪在路上走路的情景——这在 City Centre 一定是见不着的。

宿舍的专属后花园 | Botanic Garden

  • 定位邮编:LE2 2LD

继续向前步行两公里,来到大学宿舍区时,事实上我们已经离开了莱斯特主城,到达了周边的 Oadby 镇。学校的宿舍区大多是由几十年前的英式小楼改建而来,周围是这座城市的富人区,如果当天没有派对,整个片区非常安静,是个静下心来读书的好地方。

但对我而言,我更偏爱去宿舍背后的植物园。我居住的「百年老楼」离植物园仅有一墙之隔,因此经常可以从「秘密通道」直达植物园的腹地(可惜,去年想故技重施,结果发现秘密通道已经被铁栅栏牢牢封印)。因此,植物园就真正成为了我的专属后花园。

尽管宿舍区的绿化覆盖已经非常之高,但植物园胜在它的布局和设计。和一马平川的维多利亚公园相比,植物园占地面积虽然小得多,但运用树林与水系将园区分割成了多个片区。除了露天的植物,园区内还有几个大棚,种植了多肉植物以及各类热带植物。

在冬天难得的阳光下,或是春暖花开之时,我常常去隔壁的植物园里找找论文的灵感,又或是带上本周需要读完的文艺复兴小说,或是莎士比亚剧本,找个椅子读上一章,换个心情。这也让我在回到国内钢筋水泥大学城之后,无比想念这个宿舍区与这片植物园。不仅是宁静美好的环境,更是当时还怀揣着诗和远方的自己。

子午线上那一年 | 结语

尽管在这里只逗留了九个月,但这座「难得正名」的小城已经是我在境外停留最久的城市了。由于基本每周都要将这条路线走上好几遍,十年过后的我在电脑前仍能借着当年的博客和照片带着大家「云散步」。尘封十年的照片能在这里与大家分享,着实是意料之外的。

英国的小镇大多是红砖、绿树、石子路,教堂、小店、火车站。莱斯特也不能免俗。然而,类似的风景背后却是属于每个人在这座城中不同的故事。