我是一个在深圳长大的孩子,但却更喜欢广州这座城市,它不仅有让人痴迷的烟火气,也有了让每一个人在这里安身立命的希望。从赤岗到东山口,再到白云山麓 —— 如今的我已经搬进了近 90 平米的高档小区,有了自己曾经梦想中的房间。

我回头望向飘窗许久,此刻刚下过雨的广州天空依然阴沉,远处山峦与云海渐渐模糊的分界,仿佛有了一种即将入秋的仪式感,唯有那带着泥土味的湿热空气还在提醒着我,即便是立秋将至,这座南方的城市依然会长久处在仲夏之时。而记忆仿佛穿梭在广州的三年时空之中,回到了刚毕业那个不到 15 平的小单间。

飘窗外的夜景

欢迎来到我的家,欢迎造访我的梦。第二次。

搬家

2021 年春节的前一刻,刚从厦门回到广州的我,一刻不停地继续打包行李,将东山口剩下的东西全部搬到同和的新家。

搬家的师傅是个河南人。他说,我从来没有见过一个租房的人,有这么多东西。

在搬运完最后一箱物品,将钥匙锁在东山口的房子之后,已经日暮时分。那一天,是农历大年二十八。

我问师傅,今年不回家过年吗?

「回不去咯,不都号召就地过年吗,怕回去了就出不来了。不过还好,今年我弟他们来我家这过年,本来今晚一起吃饭的,不过之前不是和你说好了来给你搬第二趟嘛,所以就出来再接一单了。」

师傅笑着和我说。我俩就这样有一搭没一搭聊着,不一会师傅的弟弟来了电话。

「你们先吃,你们先吃,这边有单生意呢……没事没事,到时候给我热一热就行……嗯嗯嗯好,很快就回去。」

那时的我看了看表,具体的时间早已忘记。只是师傅说,他住在番禺,帮我搬完了家之后,也得要 40 多分钟才能回到,到家估计要八九点。

夏天傍晚的东山口

到了小区楼下,他和我说,你帮我扶着就好,我们跑两趟就把这些东西搬完。我问,两次?东西这么多,会不会很麻烦?

「两趟就好,两趟就好……」

这是气温只有 10 多度的冬天,但他的额头已经有了豆大的汗珠。他脱下外套,一件略显单薄的外衣,隐约地露出了健硕的肌肉,从车上帮我搬下了一件又一件重物,再一件一件用小车拉到我的新家。这样的重体力劳动,或许对他而言,已经是生活的日常。

最后一箱物品落地,这一天的收入到账后,他已经半个身子跨出了门。

「新年快乐!」我在门里和他说。

「新年快乐!新年快乐!」我的目光中已经找寻不到他踪影,只能在双耳中听到来自他浑厚北方口音的祝福。

大年二十八的夜晚,新家的客厅

Room Tour

新的卧室是一个带有衣柜、床和飘窗的房间,比起之前完全空白的房间而言,算是一次半命题作文。

在离职之后,重回自由身的我,也有了更多的时间和经历去思考,自己曾经理想中的房间是什么样子。几天的调整和改变下来,它终于来到了现实。

家具购买

原本的边桌由于经过太多次的搬家,已经变得摇摇欲坠,因此我决定用一个实木斗柜替换掉它。

旧柜子

这一次的家装风格主要走日系简约,因此选择了原木色 + 铜柱把手的组合,和我原本的桌子、小斗柜的风格统一。而五层的储物空间,也远比原来的柜子要多。柜子上面还可以放下我的首饰盒和化妆品柜,需要的时候都可以快速拿取,并且节约了空间。

同时,利用两个斗柜之间的高低差,我将空气净化器放在了这里,完美利用了这个凹下去的位置。上面再放上香薰,在开启空气净化器的同时,还可以将香薰散发的香味尽快吹散到房间里。

最后,两个斗柜和门之间空出的位置,还放下了我的小行李箱。

而这个小行李箱,陪我走过了中国大陆所有秦岭淮河以南的省份,还有西安和北京。

收纳区域的上方,则是同样陪我走过广州三年的回忆墙。除了列侬和洋子之外,我还贴了一个小时钟,方便在出门时查看时间和温湿度,以及各种各样的拍立得照片和我送给自己的一句话:

所有的结束,不过是为了一个更好的开始。

桌面

原本的桌子是一个带有抽屉但不可调节高度的实木桌,离职之后,便把旧桌子的桌板拆下来,安上了原本在公司用的升降桌。坐累了就站一会,站累了就再坐下来,配合 Apple Watch 的站立提醒,可以说是健康人生的第一步了。

桌子的左侧放了一个小收纳盒,紧挨着斗柜,放着一些可能需要随时取用的杂物和护肤品。

中间靠右侧则是一整套可以在家的工作设备,这篇稿子便是我坐在这里写下来的。作为我的生产力工具,它们已经静静在这里呆了好些年,无论是学习工作还是娱乐,我们都相处融洽。

电脑是 Mac mini 2020 款,搭配的显示器是一块自己 DIY 的 32 寸 4K 显示器,并用一个显示器支架支撑,上面是显示器挂灯。显示器下方从左到右依次是无线充电板、Apple Watch 充电器、索尼 X77 音响,iPhone 6s 和底座。

至于 iPad Pro,桌子上其实没有它固定的位置。它可以在桌子上,也可以在床上,还可以在飘窗上。只是此时它恰好在这里,也就顺带露个脸了。

桌子最右边是一个条形的台灯,在我练字或化妆的时候会打开。风扇则是来自素乐和 LINE 的联名款,当在一众黑白灰的设计中突然看到粉色可妮兔的时候,少女心就被瞬间捕获,于是便将它带到了身边。而医药箱则是近些年的必备,无论是最近常用的酒精和疤克,还是每晚需要的抗脱发药,它们总得有个家。可能等有一天我终于不脱发了,这个箱子的使命就结束了吧。

顺带需要感谢的,是各种各样的无线设备。AirPods 和 AirPods Pro 经常就待在屏幕左下方的无线充电板上,随手拿起就是满血状态。而 iQunix 键盘和罗技的 MX Master 2s 鼠标也使用无线连接,因此除了在桌面边境之外,几乎看不到什么线。

但充电线总还是要露脸的。就算是 iPhone 12 Pro Max,无线充电的速度也让人叹气,这大概是苹果用户的无奈吧。

对了,桌垫左下角外侧的下方,有一个无线充电器,手机放在桌面上就可以直接充电。同时,桌底下有一圈灯带,可以调成各种颜色,在不同的环境下营造我所需要的氛围。

而来到桌底,一切可能就没有这么惬意了。虽然我已经在尽力维持,用线材收纳支架和机柜排插让他们尽量有序。然而现实却告诉我,在哪里跌倒,就在哪里躺着吧 —— 只要眼不见,那么自然心不烦。

衣柜

衣柜其实没什么太多可说的,但即使是这么大的衣柜,却也没能全部塞下我的衣服。只好将冬天的衣服临时用箱子装起来,收纳到飘窗的一侧了。衣柜的右侧则是一个全身镜,换好衣服化好妆戴好首饰,就可以直接在镜子面前臭美。但作为一个选择困难症,它的存在却经常让我犯难 —— 这样穿好像不好看诶?这个眼妆画的好像有点奇怪?头发感觉又出油了……

值得聊一聊的应该是衣柜上的两个小耳朵和一个小犄角 —— 像是独角兽一样。两个耳朵是一对双声道的 HomePod,中间的犄角则是一个可以调颜色的氛围灯。

无论是阴云密布的午后,还是阳光明媚的清晨,有了这一对 HomePod,在任何时候我都可以让音乐陪伴在我的身边。每天最惬意的时刻,自然是洗完澡躺在床上,将氛围灯调整为昏暗的暖黄色光,让 HomePod 放一些舒缓的助眠歌曲或白噪音,卸下一天的压力。

床与飘窗

怎样睡一个好觉?我的答案是一套好的床品。

无论是自己喜欢的色系,还是让人钱包痛的乳胶床垫和乳胶枕,以及靠近飘窗的风景,都让我的睡眠质量一直保持上乘,只是苦于偌大的床只有一个人睡,空有摆在另一侧的枕头,因此一直戒不掉每晚都喜欢熬夜的坏毛病。不过床头的兔子靠背和猫头鹰玩偶,也算是陪度过了不知道多少个思绪泛滥的夜晚。

飘窗则比较简洁,只有一个枕头和一面彩虹旗,和床上方的跨性别旗互相遥望。

智能家居

从当初 15 平米的小单间到现在的大房子,我的智能家居变得越来越多。不少人都觉得,这就是起床关个灯的事,但在实际体验过之后,却再也回不到原来的生活里。

我自然也是这样。在我的房间里,灯光、空调、窗帘、插座开关,甚至是音乐,都可以在我的手机上控制,或是喊一声「嘿 Siri」,让她来帮忙。

从睡梦中醒来的时刻,和 Siri 说一句早上好,窗帘便会自动打开,让阳光照进这个温暖的小家,并在 HomePod 上放一些我喜欢的音乐。

出门时,只要用手机靠近门上的感应贴,窗帘、空调和各种灯光都会自动关闭,直到我夜晚回到家打开房间门,再让它们重新开启,像是一个等候多时的母亲终于盼到了自己归家的孩子。

而晚上睡觉时,和 Siri 说一句晚安,她便会自动帮我关闭所有灯光和显示器,拉上窗帘,并在手机上开始记录睡眠。

Coda

在这个和迷茫相伴的年岁里,我还有很多毛病,还有很多情绪。裸辞在家的这些天,不仅让我有了更多的时间去经营我的生活的小房间,也让我有了关于未来的各种想法。

然而,情绪的释放却并非一日之功。我觉得我太累了,所以我决定停下来一段时间,好好想想关于自己与家人,与朋友,与生活,与世界的和解。

室友问我,你赋闲在家的日子里,难道真的就没有一点焦虑感吗?

我说,如果是那种来自工作和竞争的焦虑感,那我真的没有。

室友的猫

我现在只想做点自己真的喜欢的事情,比如好好打扮打扮自己的房间,去经营一下和身边人的关系,以及戒掉来自网络世界的各种无用的消费欲和表达欲。如果在这些途中能找到自己喜欢的事情,并且能给我带来一定收入,那当然最好不过。

在现实里挣扎累了,总归还是要回到理想的世界里,这大概是我作为一个纯粹 INFP 的一点执念吧。