撰文:孙大猴

刚刚过去的十年间,随着数字科技、网络平台、唱片厂牌、演出市场、青年创作、主流媒体等快速变革,华语音乐已经发生了翻天覆地的转变。

顶级流量歌手走入历史,取而代之是独立音乐从地下走向大众,形成前所未见鲜花盛开的场景,在这个时代,Indie is major

街声StreetVoice在2019年末特别企划了「2010s Editors' Choice独立音乐10年之选」,邀请18家全国青年文化媒体,从事件/专辑/音乐人/场域 一起回顾华语独立音乐的2010年代。

我这次是作为高校摇滚夜厂牌的代表,同时也是街声的编辑,参加了这次企划。从2007年大学开始玩乐队,在北京也不多不少亲历了一些、听闻了一些十来年的故事,就选出了自己觉得能代表这十年的东西。

2010s/事件

数字音乐成为主流

2009的时候乐队发专辑,你如果告诉他们不要出实体CD估计乐队会打人,把我的CD和周杰伦蔡依林孙燕姿摆在一起才能显出我的音乐人身份。那时候还有一张CD一个班听的事件。不过到了2020年,你劝说乐队不要出实体CD,大部分乐队都会好好琢磨琢磨这个建议。一千张这个工厂起印数,很多数据不错的乐队都要花一圈售罄的巡演才能卖出去。而比起卖CD,现场票和各个数字媒体的点击数才是现在评价一个乐队到底火没火的标准吧。

音乐人维权

还说回到十年前,如果电视台用一首独立音乐人的作品当背景音乐,完全没有通知音乐人,当然也没有钱,可能音乐人还会觉得美滋滋的。

但是这个时代不是这样的,歌曲的版权流程就是如此,既然要用,无论你是什么大流量的媒体,咱们也要讨一个“说法”。一个成功的个例只是冰山一角,大量被光鲜亮丽的机构、媒体美其名曰“宣传宣传”而盗用的音乐人才华和血汗不胜枚举,音乐人们在觉醒,至于什么时候能把这个事儿杜绝了,那就要靠这几代音乐人了。

2014 张曼玉登陆北京草莓音乐节

2000年的时候,很难把电视里的张曼玉和迷笛音乐学校的那些浑身纹身、一脑袋脏辫儿的朋友联系在一起。然而,2014年的五一,张曼玉还真就去演了通州运河公园的草莓音乐节,虽然因为天气原因,唱了几首就不得不停下。这也算是主流和独立的界限越来越模糊的一个分界点吧?只要有票房,有流量,那就是主流。

2014 简单生活节进驻大陆

那时候还没有“神仙阵容”这个词,但是简单生活节的2014年五一在上海完美诠释了这四个字。李宗盛、张惠妹、蔡健雅、陈绮贞、徐佳莹、郝云、宋冬野、赵雷、Television……这都是怎样的全明星阵容。如果说在北京的张曼玉登上音乐节舞台是一个大事件,那上海简单生活节可以说是一堆大事件堆在一起,把主流和独立的界限打破。

同时作为大陆第一个“生活节”,简单生活节的出现对接下来遍地开花的“生活节”“音乐节”,无论是阵容挑选还是活动模式,都产生了一定的影响或启发。

2014 虾米音乐推出“寻光计划”

第一代《寻光集》2014年出来的时候,感觉就跟今天乐队上了《乐夏》差不多。那时的虾米也是如日中天,俨然超过豆瓣,成了摇滚、独立第一站。只是那时候资本没有这么大规模进驻,乐队挣不了什么钱。

2014《中国好歌曲》开播

不同于之前的选秀,选手都是素人或者酒吧歌手,《中国好歌曲》里有不少独立音乐里熟悉的面孔:莫西子诗、南无、立冬、岛屿心情、阿肆、赵雷、Mr.Miss 等等悉数登场,让人不由觉得:独立音乐要进军主流了!

2017草东没有派对获金曲奖三项大奖

宋冬野、万青让台湾地区的朋友惊讶不已,一票难求。到了2016,2017年的草东,回头来把大陆地区歌迷洗刷一遍,文化交流你来我往绵延流长。

草东似乎让台团的成功真的有质变,而不像当年的熊宝贝、草莓救星那样只是小圈子红火,也不像苏打绿必须要通过主流的方式来走红,算真正是独立走红。

2017《中国有嘻哈》开播

嘻哈之前给很多观众的感觉就是一个经常和摇滚音乐节一起玩的一群“唱Rap”的,但是在2017之前嘻哈已经经历了长期的音乐人、场地积累和比摇滚乐甚至更高的粉丝粘性,在《中国有嘻哈》播出之后,所有看网综的年轻人都成了嘻哈乐迷,单压双压、Beef、Diss也成了那年的潮流新词。原来地下的嘻哈音乐一下子成了人人都抢的一个热饽饽。

2019《乐队的夏天》开播

做乐队的一直希望有一个让摇滚乐重新红火起来的机会,这些年看来,那就是乐队的夏天了。节目组独辟蹊径,从乐队成员的身上找出了很多有趣的点子,把音乐人的个性和音乐联系在一起,让整个乐队变得更有趣更立体。也算是给乐队文化开了一个好头,各地的Livehouse迎接到了新的一批由于节目来的观众,各地琴行也迎来了新的一批由于《乐队的夏天》而来的顾客。

2010s / 专辑

2010

万能青年旅店《万能青年旅店》

万青这张是慢慢火起来的,还是在摇滚青年的嘴里耳朵里。不过过了这么多年,真的说起叫好又叫座的一张专辑,真的无出其右。在华北平原和东北平原冷清又麻木的小城镇生活过的人,恐怕都有一种:我想做的怎么被他做得这么好?就是李白上了黄鹤楼啥都写不出来的感觉。

2010

反光镜《释你》

2010年,反光镜这支成立十来年的乐队发行了这张专辑。《姑娘》《音乐才是我的解药》常年是那些年摇滚青年的入门曲目,加上之前的《还我蔚蓝》《晚安北京》,反光镜也成为当年票房保障,也算是给黯然收场的五道口开心乐园、嚎叫俱乐部一个有点变了味儿、但合理的纪念。

2011

逃跑计划《世界》

演了得有1000场演出的逃跑计划终于出专辑了!

那之前早有一个苏打绿很喜欢逃跑计划的段子,让人觉得逃跑离着主流越来越近。后来发了这张,谭咏麟在微博上推荐说:这支叫做世界的乐队的这张《逃跑计划》听起来不错。

2012

戏班《醉生梦死的鬼》

戏班的有趣,确实需要一些闲适的心境和文化的包容去理解。但这真是流行音乐和世界音乐结合的一种尝试。

2012

不优雅《The Tree Ever Green》

对于我来说,这支同样很 D22 的乐队比同一批温和悦耳。从最开始只有 Mr.Graceless,到中英文并行,再到 Biuya,乐队活动并不频繁,但是却一直在活动。再听这张也还带着一股2010年五道口的青春味儿。

2013

宋冬野《安河桥北》

终于你在出租车上、商店里可以听到这些你看过演出的音乐人了。当时《安河桥北》就是有这么火爆,也是把独立音乐推向市场、把钱引入独立音乐的一个导火索。

2016

Mr. Miss《先生小姐》

在此之前,Mr.Miss 最大的标签一直“北大”,不过自此以后,“金曲奖”就成了他们如影随形的 Tag ,随着金曲奖而来的是一系列演出和商业品牌合作。从组建以来,Mr.Miss 一直在综艺和摇滚现场里来回切换。这回金曲奖的加持终于加到了大陆地区独立音乐。之前的李荣浩、之后的郭顶,让独立音乐人有了更多“成名”的道路。

2016

鹿先森《所有的酒,都不如你》

确实之前没有过哪只乐队第一首歌就是金曲的,还是这么大的金曲。虽然由于太快走红,流量惊人遭到口舌。但是仔细听听,情绪的表达是精准和言之有物的,树大招风。

2016

后海大鲨鱼《心要野》

一支最开始那么燥那么酷的乐队出了一张这样的专辑,精致、有趣、风格各异、自成一家的,除了主打歌以外,《喜马拉雅》《奥林匹克》这些歌里表达的观点、和音乐的表达方式也可圈可点。乐队没想要吃老本儿,用心去创作、拓展自己的可能性,真不错。

2016

赵雷《无法长大》

冰冻三尺从来都不是一日之寒。赵雷在2014《吉姆餐厅》发行的时候就已经能够在北京最大的摇滚地标糖果三层办演出了。在《无法长大》之前,他的巡演也早就是多地票房冠军了,所以《成都》在《我是歌手》上的走红,其实只是把一个基数巨大的民谣事件突然搬到了原来对民谣完全陌生的一群人面前,才有了“通电的地方,就能听见《成都》”这样爆红的表象。同时也是数字付费模式非常成功的代表专辑。

 2017

雀斑《不标准情人》

这张是给所有台湾地区我喜欢的、但慢慢消失的乐队的。熊宝贝、929、自然卷…… 斑斑还在北京呆过一阵子,玩过 Skip Skip Ben Ben,也算是北京摇滚短暂的一个小高峰的集聚效应?

2010s / 音乐人

陈绮贞

从主流公司流出,自己走出一条自己的路出来,并成功从销量上赢过主流公司。如果要给独立音乐另一个名字,那就是陈绮贞。

杭盖

墙内开花墙外香的典型,后来的九宝乐队也是。

Rolling Bowling

玩得特别正的 Rockabilly,音乐上没得说,也有自己的味儿。代表着所有西式音乐风格为基础,又玩得很有意思的音乐人,龙神道啊他们这一拨儿。

野孩子 

玩得特别正的西北民歌,音乐上没得说,也有自己的味儿。代表着所有中式风格为基础,又玩得很有意思的音乐人,苏阳啊他们这一拨儿。

二手玫瑰

二手玫瑰就不能说是很正的二人转了,但是这种融合,已经深入骨髓,毫不违和,大俗大雅这四个大字简直是为他们而生。改编的《明明白白我的心》也真是有很多细致的编配、吉他唢呐,变拍子,那种艺术摇滚、Progressive Rock 的味太复杂耐听过瘾了。

秘密行动 

那种闷头玩、用上班的辛苦方式玩乐队的成都乐队。音乐做得也真是无懈可击。

茄子蛋

谁知道抖音这些媒体会带火一支台湾地区的闽南语乐队?

GALA

《Young for You》年代的 GALA 让我想命名他们为北京 Modest Mouse,不过在几首大热歌曲的加持之下,GALA 真的就算吃老本儿也足够了。

Higher Brothers

即使不太听说唱,好像也能在四川话和说唱的 Fusion 里找到 Hi 点。

新裤子

所有人在新裤子里都能找到一些共鸣,知识分子艺术爱好者偏爱他们复古Disco的一面,朝九晚五的通勤人们则对他们后期直指人心的歌词所感动。这条矗立在中国摇滚界将近20年的裤子在《乐队的夏天》的深挖解析之后终于有了全社会的影响力。也算是代表了一把2000年左右北京摇滚场景里那一个个已经消失的名字。

2010s / 现场

2015

逃跑计划 MAO 专场

就是 MAO 要关门时正式的最后一场演出,在黑暗中,为年轻歌唱。

2015 简单生活节

2015年是我演出的第一个简单生活节,在那感觉和观众交流很省心,大家很懂你。这让很多不是迷笛死磕挂、不是摩登潮人挂、也不是民谣文青挂的年轻人找到了一个轻松自在、同好众多的活动。

2018年2月11日

青县职教中心体育馆

恭喜发财青县摇滚音乐会

沧州一个县城里的音乐节,租了一家健身房的场地,几支沧州各个县的原创乐队演出,办演出的也是折罗乐队的主唱。有着摇滚 party 最初的那种随机和倔劲儿。每一个这样的地方都是摇滚乐诞生的土壤。

2010s / 场域

武汉VOX Livehouse

武汉的VOX也是活化石级别的Livehouse,武汉摇滚乐的各个阶段都少不了VOX的参与,这三个字母甚至成为了外地人对武汉摇滚乐的印象和代表符号,没有过不来的坎儿,这次疫情过去,VOX一定更摇滚更热情!

Legacy 音乐展演空间

作为一度的“台北最大”场地,在音乐传播上,也和当时的女巫店和诸多不同大小的场馆一起形成了台北的乐队摇滚文化,让一批批乐队从初出茅庐的新手站到了越来越大的舞台上。

育音堂

这个上海老资格的场地2004年开业,2007年搬到这座很有上海风味的临街临公园的小洋楼里,好似活化石一样把2000年代的摇滚文化品味带到了这个越来越快的、光怪陆离的2020年。

小酒馆

小酒馆玉林店则是唯一一家20多年中国没换过地方的场地,虽然场地已经变成了游客打卡点,但是这也不妨碍其他几个分店热闹地演着不同风格的音乐。更重要的是,这里作为一个龙门客栈,为各路成都音乐人带来了便利和交流进取的场地。成都这座文化之都的军功章里有小酒馆的一半。

欧拉艺术空间

欧拉凭借一己之力,把南京整个城市的摇滚乐中兴了起来。这座场地在不长的时间里,马上变成了中国票房最好的场地之一。

School

这座在五道营胡同里的摇滚场地完美地融合了“京味儿”和摇滚乐,带着D22的那股子糙劲儿,和北京胡同的自在闲适结合在一起。更重要的是场地培养出了一批乐队和特殊的音乐场景。就算不看摇滚乐,进去看看那些出入的“京城摇滚名流”也是件乐事。

D-22

我在那开始长期看“高校摇滚夜”的演出,后来是办“高校摇滚夜”的演出。据说那里一年亏六七十万,酒保有权随便请乐队喝酒,乐队老找最贵的酒喝…… 但培养出了这么多乐队和观众,我要是有这个钱我也得说:“值!”

MAO Livehouse

没得说,从地理位置到设备、到调音,绝对是当年拔份的。这么说,放到现在,也是几乎数一数二。何况这些历史这些青春的汗水呢?

13 CLUB

没得说,北京历史最悠久的场地,老板刘立新是军械所乐队的吉他手,也是2000年代北京摇滚乐的活化石。

作者:孙大猴

本文图片来自网络