编注:本文是「少数派 2019 年度征文活动」的入围文章,本篇征文的投稿赛道为:我的2010年代清单。本文仅代表作者本人观点,少数派对标题和排版略作调整。

想了解如何参与本次征文,赢取各种丰厚奖品,你可以 点此查看 活动规则和奖品清单。


前言

2010-2020,是我从初一到大学毕业的十年。

十年间最大的变化,就是手机的日新月异。可以说这十年就是一个「手机」的时代,而我的四部手机,每一部也非常具有时代性。

作为一个没有收入来源的学生,每次买手机,可以花一个月时间,在七八个品牌中纠结对比。也因为手头拮据,换新机常比潮流慢一步。可以说这四部手机,既是一个时代的总结,也是我对学生时代的怀念。

2010-2011:华为功能机

初一那年,我拥有了人生的第一部手机,是家人淘汰下来的功能机。

没有选择,没有对参数的追求。「功能」二字,很好地表达了这部手机的时代特性——打电话,发信息。

这部手机的许多回忆,不在手机本身,而是中学那会的青春懵懂。印象虽然已经模糊,但仍记得许多个夜晚,边写作业边等同班女同学短信的憧憬。回想起来,那会的感情确实纯洁。表白是不敢的,只是收到短信时会傻笑,会揣测,会幻想。这种年少的懵懂,对感情的憧憬,后来的日子再也没有了。

那年微信还没出来,主流聊天软件还是 QQ。男生会在课室后面跳街舞,课间会比谁跳的更高,每天中午可以为了打 20 分钟篮球不吃午饭,还有班主任每天检查是否穿校鞋。

如今关于手机的记忆已经淡薄,但那份美好的单纯,一直怀念在心中。

初一的回忆

2011-2015:酷派 D530 电信合约机

初二那年,用压岁钱买了自己人生的第一部智能机——酷派 D530 电信合约机。花了 1500 元,对当时的我来说可是一笔巨款。可以说,这是买的最不值的一部手机,吃了没有经验的大亏,但也是感情最深的一部手机。就是这样一部不合潮流的智能机,一直陪伴我走到高考。

酷派D530

由于年少无知,信息不对称,选机全靠亲友推荐,恰好同学的亲属在电信营业厅工作,推荐购买了这部手机。想想现在自己再也不相信任何线下导购,极有可能和那次经历有关。

印象最深的,是那几年频繁换手机号码,为了寻找流量多又省钱的套餐。电信的 3G 套餐流量资费对一个学生党着实不友好,但合约机的绑定又让我无可奈何。

到现在还记得拿到手机的第一天,我和同学一起去影院看了《武林外传》电影版。整场电影下来我基本都在捣鼓我的新手机,没怎么看电影。

三国杀单机手游版

第一年的使用时光是美好的, Android 2.1 的版本在最初还可以支持许多游戏和软件,从当年风靡校园的切水果,到打发时光的三国杀,一应俱全。只是电阻屏的触感和灵敏度着实不佳,导致游戏体验有所下降。尤其是单点触控的坑,使我错过了许多好玩的游戏,只能借同学手机体验一下。记得那会,最好的哥们有一部诺基亚 N8 手机,可以说是无所不能,功能一应俱全。

Android 2.1

后来随着版本的更新,越来越多 app 无法下载使用,而手机也不再支持升级新系统。

200 万像素的摄像头像素更是没啥可说的,没有光学防抖,可以说是练就了我摄影时稳定无比的双手。

唯一值得夸奖的是可拆卸的电池,为那几年出门提供了一些便利。那几年风靡校园的还有网文小说,我也投入了不知道多少个夜晚,拿这部手机追完了我吃西红柿的几部小说,《星辰变》、《盘龙》、《莽荒纪》、《九鼎记》、《吞噬星空》,还有天蚕土豆的《斗破苍穹》。

那年流行的还有 QQ 空间的抢车位,偷菜。几个同学,吃着五毛钱的咪咪,喝着五块钱的大口九,每天谈论的却是几千万的布加迪威龙。

QQ空间抢车位

中考结束,一度非常想换手机。到处在线下探店, Apple 三星买不起,只能在性价比品牌中纠结,也看上过几款非触屏机,例如 LG 的滑盖机等。还曾经试探过堂哥想换掉的 HTC 的主意,最终也没有成功。到网上交易市场一看,就算全新的酷派 D530,回收价格也已经降至 200 元,更何况我这部有划痕的手机,越想越觉得不值。

高一那会注册了微信,联系人不多,万万没想到后来会成为国民应用。朋友圈刚出那会,赶上我高二高三,基本就没发过,也是担心占内存。那两年经常因为内存不足,要删除应用重新下载。最近看到一些关于印度手机的推送,发现和五年前的自己十分相似。

初中那会非常想换手机,到了高中为了防止自己沉迷,反而不想换了。于是这部手机就一直陪伴我走完了高考。直到现在,里面还存了许多与初恋的照片。

所有这部手机的坑,让我买到教训,涨了知识,也学会研究手机的系统软硬件,知道怎么看天梯图,在中关村在线上货比三家。

2015-2018:荣耀 7 移动 4G 版

高考结束,顺利通关。置备大学需要的电子硬件,是暑假的最大的一件事。货比三家后,选择了当时兼具性价比和优秀配备的华为荣耀 7。

品牌选对了,却在价位配置上选错了,当时图便宜,选了 1999 元的低配版,以为 16G 的存储够用,实在不够可以再买储存卡。结果后来又陷入了经常需要清空内存的循环。

不得不说,华为如今被捧为国民硬件品牌,确实有其强硬的实力基础。荣耀 7 在使用的前两年基本不卡顿延迟,后来买了外置储存卡,才开始有些延迟。

记得在选机时,曾经在这部手机和一部小米手机之间纠结。后来让我下定决心的是荣耀 7 的指纹识别功能,也成了后来所有手机的标配。大学第一天,发现同班还有两位同学都用一样的手机,也是巧了。

这部手机的摄像头「超级夜景」模式是我印象最深的地方。许多个夜晚,「超级夜景」帮我拍下了璀璨的星空,让我成为人群中最靓的仔,确实值得吹嘘。这部手机也陪我去了两趟美利坚,留下了许多美好的记忆。

至今荣耀 7 有许多小设计让我印象深刻。比如双叩指节截屏,还有手机左侧的智灵键。这部手机其实已经趋近于最新设计了,说实话即使看到今天的新手机,除了屏占比高,摄像头多,感觉并没有革命性的新设计新产品出现了。

后来促使我换新机的原因,是因为微信新出了小程序应用。而荣耀 7 由于使用年限太长,加载小程序非常卡顿。但有些场合又不得不使用小程序,所以只能换新机了。

荣耀7

2018-2020:一加 6 月牙白

大学期间,我在学校当学生助理,偶尔参加比赛拿奖金,加上优秀学生奖学金,让我有了一点自己的积蓄。因此选择新手机时也不像之前会对价格过于敏感,同时也更加看重口碑。同时期可选的新机比以前更多了,各大厂的机海战术,加上硬件的同质化,让人更加选择困难,所以我也更聚焦于个人的需求。

大三过后,由于各种机遇,我获得了许多出国交流学习的机会。所以当时就希望有一台在境外也使用方便的手机,于是目光聚焦于国产出海做的最好的手机品牌——一加。网络上对一加自来水的粉丝确实多,虽然我当时也没太明白一加到底哪里独特,但感觉也不像水军软广,印象还不错,尤其是氢氧系统。虽然后来刷成氧OS也没觉得在国外更加方便,手机出境需求被证明是我的伪需求,但一加也给我留下了一个不错的印象。

在加拿大那会,为了刷成氧OS,费了半天功夫,在官方论坛看了一些攻略。最后鼓捣了半天也没成功,还把手机重新刷了一遍。还好一加云同步帮我保存了许多数据,挽回了一些损失。

在加拿大的日子

128G 的内存让我多了几分狂放,下载 app 时不再需要考虑内存大小。满满几个屏幕的应用却经常让我找不到想找的那个。

机缘巧合之下,购买一加 6 后,又赶上了一加招募校园产品经理,于是就报了个名。万万没想到后续发生了许多故事,也与一加产生了许多缘分。

印象最深刻的一次,是我 2019 寒假在韩国成均馆大学交流。有一次从首尔市区回水原,手机又快没电了,顶着零下十度的寒风,在城轨站与校油会的朋友们一起交流最新工作。3% 的电在零下十度的条件下,撑着微信语音聊天,愣是撑到我把自己的想法讲完了。

韩国成均馆大学

寒假回来,刚好遇到一加 5G App 畅想大赛。抱着试一试的想法,我参加了这次比赛。在 36 氪担任特邀作者的经历,为我铺垫了很多 5G 的基础概念。作为一个足球迷,我一直对体育有着无比的热爱。所以当时就有一个通过 5G 来改善当前糟糕的体育直播体验的想法。然后录制视频,做后期剪辑特效,提交作品。有一天,突然收到邮件,告诉我进入到全球 Top20,我才知道这是一个国际比赛。

五月,在雁栖湖畔的国际会议中心,我作为校油会的成员参加了一加 7 系列的发布会,感受着山呼海啸的掌声,得知偶像小罗伯特唐尼担任品牌大使时惊到下巴都快掉下来了。

在北京参加一加7系列发布会

度过了发布会,迎来了暑假,我也作为国家留基委公派生,到加拿大参加暑研项目。在加拿大经常遇到印度朋友,见面时的自我介绍,总是少不了一加。每次看到印度朋友激动的表情,就觉得特别自豪。

在banff国家公园

现在虽然已经不在一加校油会了,但依然在关注着一加的成长和进步。

展望

2010 年代的四部手机,也是我对这十年回忆的总和。因为入门就是 Android 系统,也没有太多 Apple 生态的需求,因此对于 Apple 手机基本没有考虑过。四部国产各有特色,也代表了品牌背后的许多特点。

未来,希望 5G 能给手机更多想象力,带给普通用户更多惊喜。也希望在 20 年代,国产手机越来越争光!

> 下载少数派 客户端、关注 少数派公众号,找到数字时代更好的生活方式 🎊

> 留住十年间的每一缕热爱与感动,快来参与 征文活动 分享你的 2010 年代记忆 🕹