序:这学期开始准备托福了,每个晚上背单词的时候,都会有遇到一些不是从课本上学到的单词,这些词我没有背过,也没有用笔写下过她们。反而却记得更深,也许是这些单词背后的故事使然。想记录下来,希望能用这种形式写下去。

Command,我想分享的第一个单词。真正记住这个词是因为 Mac 键盘上有一个键就叫做 Command。

这一语境下的 command 在韦氏词典(Webster's Dictionary)中对应的动词释义共有两类七种,我选用的是"to give orders"这一释义。对应中文释义我挪用的是牛津高阶英汉双解词典Oxford Advanced Learner's English-Chinese Dictionary)中 command 的名词释义之一:「指令」。Command 在柯林斯英语词典(Collins English Dictionary)的美式发音音标是/kəˈmænd/。

bitmap of ⌘, by Susan Kare

而 Command 一词在 Mac 键盘上则和它的室友 ⌘ 一起生活在 Command 键上。(Command 在旧款 Mac 键盘上被缩写为 cmd;⌘ 在 macOS 使用手册中被定性为 symbol,Apple 中国选用了符号一词作为对应中文释义。但对于 Mac 键盘上的 ⌘ 而言,它更应被当作一个图标,也就是 icon 来看待。)

关于 ⌘ 这个图标,它的绘制者 Susan Kare 在为 E.G. Conference 做的一次 Presentation 中讲到了它的一个故事:一天傍晚,Steve Jobs 不太高兴的走进办公室说道:“屏幕上有太多的苹果了!你们这是在滥用 logo。扔掉它。”(You guys are taking a logo in vain, there are too many apples on the screen! Get rid of it.)所以 Susan Kare 开始翻起了她需要灵感的时候就会翻看的一本符号字典,就这样她很幸运的遇到了 ⌘。

这是 Susan Kare 转述的版本,而同是 Apple Macintosh 初始开发团队成员的 Andy Hertzfeld 也在 Folklore.org 更为完整的讲述过这个故事Apple4us 也曾经翻译过这篇文章

there are too many apples on the screen

那本符号字典里还写着:⌘ 原本是在瑞典用来标示国家遗产的一个交通标志。(The sign indicates heritage of national interest. )维基百科的 Looped square 词条更加详尽的讲述了这个符号的历史。

关于 Susan Kare, 她在 E.G. Conference 自我介绍的那句“Thousands of icons for hundreds of companies.”也许是对她而言最恰当的总结了。

播客 Anyway.fm 的视频节目安妮薇映画 Anyway.TV 也有讲到 Susan Kare 和她的作品集 SUSAN KARE ICONS, 同时 Anyway.fm 的第二期节目便有谈到 Susan Kare。有时间也会想写一篇关于 Susan Kare 的文章。

Susan Kare, by R. J. Muna

作为 Apple Macintosh 初始团队的图标和字体设计师(Icon and Typeface Designer)的她最著名的作品便是 original Mac icons 了,其中又以 HAPPY MAC 最之。我们依然能在今天的面容 ID(Face ID)图标中见到 HAPPY MAC 的影子。

bitmap of HAPPY MAC, by Susan Kare

⌘ 更是跨越三十余年,仍旧作为最与众不同的那枚特征键(Feature key)在 Mac 键盘上发光发热着。而如 Susan Kare 这样的开拓者则会像 ⌘ 一样,成为历史中的一枚「符号」。


HAPPY MAC, HAPPY ENDING. THANK YOU FOR YOUR TIME.


参考文章:

[1] Swedish Campground, by Andy Hertzfeld

[2] The Story Behind Susan Kare’s Iconic Design Work for Apple, by Ollie Campbell


图片来源:

[1] R. J. Muna

[2] Susan Kare, Iconographer (EG8)


本文原稿发布在 Telegram Channel「鸟的小径」,欢迎订阅。