这本书是艾萨克·阿西莫夫的「基地七部曲」中的开端,讲述的是曾经庞大的银河帝国衰落灭亡的故事。
小说的开头引入了在银河纪元中的一门统计科学——心理史学。作为这门科学的开拓者,哈里·谢顿使用这门统计科学来预测未来时,他得到的结论是:银河帝国的中心——川陀,一个七千五百万平方公里的城市,一个生活着超过四百亿人类的城市,在三个世纪之后毁灭的几率为 92.5%。在其覆灭后至「第二帝国」崛起前,将会有一段三万年的黑暗时代。由此,他发动了一个计划,希望将这个黑暗时代缩短至一千年。三万名科研人员以及他们的家庭,在端点星建立了「基地」。
以上大约是《基地》的前六分之一的内容。
再往后,就是「谢顿计划」的一千年中发生的故事了。这些故事描述了国家与国家之间的交锋,牵扯到宗教、商业和体制等问题。
其中贯彻着基地的对外政策的一句话是:
Violence is the last refuge of the incompetent.
武力是无能者最后的手段。
所以在本书中,你不会看到任何一场宏大的太空战争,不会看到一场鲜血淋漓的小规模战斗。你唯一能看到的可能就是几次核能枪打到防护罩上被抵消掉的场景。所以这并不是那种战争性质的科幻小说。基地每次取得的胜利都是依靠着武力以外的因素,这也正是上面那句话最好的写照。
而实际上,每一部科幻小说不都只是披着科幻外衣而已吗?只是在科幻的架空背景下,作者能够更加随心所欲的构建这个世界,更加明显的表达情感。
基地获得胜利的武器首先是宗教,然后是商业。其中商业的描写更加接近如今的世界上国与国之间的关系。而宗教问题让我产生了很深的认同感。在真实的世界中,也会有 货物崇拜 1 这种事情发生。
事实上,这本小说给我感受最深的不是宗教。而是在开头着重描写的心理史学的内容。
我曾经思考过,这个世界是不是一切都是注定好的?
而这个假设的唯一变量就是生命。假如对一个生命的所有输入都有一个确定的输出的话,那也许这个假设就是正确的。
这种定义很接近于数学中对函数的定义。而事实上,这是相同的定义。只是这个函数要复杂得多。生命可能会受到内在的所有因素影响。
假如这个关于生命的函数是存在的话,当地球没有被外力所干扰的时候,地球上的每一个生物一生的故事都是早已确定的。那么所谓的「改变自己的命运」实际上不过是这个生命累积到一定时间后一定会出现的想法罢了。
所以我是觉得未来是可以被预测到的。这与阿西莫夫在书中的描写非常一致:
正如我在五十年前,不能将基地的实情说出来一样。万一你们发现了其中的细节,我们的计划便可能失败。就好像百科全书的幌子倘若太早揭穿,你们的行动自由就会增加,这样便会引入太多新的变量,而心理史学也就无能为力了。
所以这就是一个也许存在的事实:当你不知道自己的未来被预测时,你的未来就是可以被预测的。
当然,阿西莫夫在小说中并未探讨这个问题,只是说明了结论。但是我想,他当时也许会有和我相同的思考吧。
这是一部写于 1951 年的作品。
