本文又名「不幸福的道德优越感」

我几乎不刷短视频，也不玩手机游戏。

当同龄人在抖音里滑动手指、在《王者荣耀》里组队开黑时，我在读历史书、写公众号、看美剧。我习惯把这些行为归入更「建设性」的一类，并且默认，它们更值得时间。

这种对比让我感到安心，甚至带来一点优越。我没有沉迷娱乐，我在投资自己，我在抵抗碎片化。

直到有一天我意识到，这种优越感并没有让我更快乐，它只是让我更紧绷。

我并不是比别人更幸福，我只是更在意自己是否浪费时间。

问题也许不在于我做什么，而在于我为何需要通过「比别人清醒」来确认选择。

这种对比确实带来一种快感。它未必来自阅读或写作本身，而是来自「我没有像他们那样」的确认。

我曾以为，这是更高级的消遣方式，是有效的自我管理，是对抗碎片化时代的清醒选择。后来才慢慢察觉，这种清醒里掺杂着一种 「选择不幸福」的道德优越感。

在我的叙事里，短视频是精神鸦片，手机游戏是时间黑洞。历史书的厚重、美剧的叙事、公众号的生产性，自然被归入更有营养的一类。这种划分顺畅到几乎不需要解释。我很少追问：我是否真的在享受这些活动，还是更享受「我在享受高雅」这个身份标签。

看《人生切割术》时，我一边批判剧中的异化劳动，一边用观看行为本身完成另一种逃避。读历史书时，我追逐读完后的成就感；写公众号时，我焦虑阅读数据；看美剧时，我依赖剧评与播客带来的即时共鸣。这些活动的「高级」，有多少来自真实体验，又有多少来自社交货币的溢价？

这种优越感背后隐含一个前提：低俗是固定的，高雅是恒定的。稍作追溯便会发现，我们今天奉为经典的文化形式，在诞生之初往往身处鄙视链底端。

小说在 18 世纪被视为「毒害青年的闲书」，电影在 20 世纪初被称作「底层民众的廉价娱乐」。狄更斯、大仲马的作品先在报纸上连载，与今天的网络爽文共享类似的传播逻辑，甚至《基督山伯爵》被戏称为「爽文鼻祖」；普利策从「黄色小报」起家；好莱坞黄金时代的影院，是工人阶级逃避现实的空间。所谓高雅与低俗，更像流动的标签。一种媒介完成升级之后，后来者便进入新的鄙视链。

而我只是站在时间差的一端，选择已经完成高雅化的形式，然后轻视仍在使用「旧版本」的人。

读历史书一定比刷短视频更有深度吗？看《人生切割术》一定比玩《王者荣耀》或《原神》更有价值吗？美剧工业与游戏设计，同样依赖沉浸机制与行为经济学。我并没有脱离消费逻辑，只是选择了成本更高的路径。「昂贵」本身，成了某种心理安慰。

所谓生产性也未必更高尚。写公众号被我定义为创造。可多少次，我打开文档只是因为「本周需要更新」？多少段落在写下时就预设了转发语？在机制上，它与短视频内容生产没有本质区别，同样面向观众，同样依赖反馈。

问题在这里开始变得清晰。

我们推崇自律，抗拒即时娱乐，是因为相信前者能带来更持久的满足。可我很少认真追问，这种满足是否真的发生。

《幸福的积分》（来源《读库2403》，作者王健飞）一文提出一个朴素界定：幸福是一种以快乐与满足为特征的主观体验。它首先发生在感受之中。个体确实体验到那种状态，它便成立。客观条件当然会影响感受，却很难提供统一刻度。

很多人对此存疑。有人将财富、自由、社会地位当作前提，认为达到某种客观状态，幸福才可能出现。可财务自由本身没有清晰边界。一百万、一千万、一个亿，答案因人而异。即便设想资源充足，也未必自动导向幸福。

文中提出一种计算方式：把支出按当前时薪折算成时间。假设一位实行 996 的互联网从业者时薪为 173 元，一顿 1880 元的法餐，折算为接近十一小时。再加上用餐两小时与消化额外热量的健身一小时，这顿饭对应十四小时生命。换个视角，失去的不只是金钱。

对生命而言，时间才是稀缺资源。许多障碍可以用更长周期弥补，时间无法逆转。现代社会却不断分离金钱与时间。我们计算收入，却忽略流逝；我们强调效率，却少问代价。

如果把这个方法套在我的爱好上，结果同样直接。

读完一本三十万字的历史书并做笔记，大约十二小时；完成一篇公众号文章，从构思到发布六七小时；追完一季《人生切割术》并写影评，至少十五小时。按 173 元时薪计算，即便减半为 86 元，这些「免费」爱好分别标价 1032 元、559 元、1290 元。

是的，一个人刷一小时短视频，与我读一小时历史书，在时间维度上等价。差别只在体验本身。延迟满足是否更好，并没有天然的道德裁决。

文中那句「那些能一辈子沉浸于奶头乐的人，恰恰充分享受了现代性带来的幸福」，读来刺耳，却也提醒我另一种可能。如果一个人从短视频中获得持续愉悦，没有负罪感，那种体验本身已经构成幸福。。反而像我这样，需要不断用「应该」来约束自己的人，为获得类似强度的快乐付出更高的心理成本。

当我用时间折算一切活动的价格时，我才真正看清自己。我未必在追求更好的生活，我或许在回避成为「普通人」。

刷短视频让我不安，因为那意味着和多数人一致。读历史书让我安心，因为它象征向上。

时间并不参与这种排序，它只流逝。

一个人刷一小时短视频，与我读一小时历史书，在生命账本上没有道德差异。如果他快乐，而我焦虑，那么在幸福维度上，我未必占优。

我逐渐明白，我的不幸福来自比较。我需要通过对他人的轻视来确认自身价值。当这种确认成为前提，任何消遣都会失去纯粹性。

我当然还会读书、写作、看剧。这些活动本身没有问题。问题在于，我是否把它们当作优越的证据。

这篇文章并不能提供幸福的答案。它只是揭开一个结构：道德优越感看似建立在自律与清醒之上，却可能正是「不幸福」的来源。当我把「我比刷短视频的人更好」当作隐秘前提时，我已经把幸福交给了比较。

或许真正值得警惕的，并非短视频或游戏，而是那种需要通过贬低他人来确认自我价值的冲动。当我承认这一点时，至少不再需要依赖优越感来证明自己过得更好。