上一篇写甘南时,还说提前感受一下高海拔,为将来的西藏之行做准备。当时根本想不到,一个月后,我们已经来到了拉萨。这是一次真正意义上的「说走就走」:周三晚上买的机票,周六晚上已经在拉萨街头游荡。而我更没想到的是,这次临时起意的出行,却比过往任何精心计划的旅程还要完美、难忘。

秋冬的拉萨几乎是顶配体验:便宜、人少、景美、天气好,而且免门票。天亮得也晚,八九点才完全亮透,想看日出甚至都不需要早起。我和ray说这次吃上了「细糠」,几天不挪窝,还能看足人文风景和自然风光,不能更幸福了。
展开细说之前,先分享这次的行程安排,给同样高能量、没有明显高反的朋友参考:
DAY 1 海拔适应
落地 - 拉鲁湿地公园 - 如意林卡牦牛肉火锅
DAY 2 寺庙巡礼
团结公园 - 老光明岗琼甜茶馆 - 布达拉宫 - 藏色藏餐馆 - 大昭寺 - 色拉寺 - 拉鲁湿地公园 - 田村石锅鸡
DAY 3 环湖风光
鲁日拉观景台 - 日托寺 -拉萨
DAY 4 向雪山去
琼穆岗嘎 - 拉萨
DAY5 日光漫游
伊比热包子铺 - 喀瓦坚藏毯厂 - 八廓街 - 柠渡咖啡 - 古树酸奶 - 返程
以前我总觉得西藏很远,物理距离之外,宗教的神秘性也加重了距离感。好像我必须得留出足够长的时间、做好更全面的准备,才能前往。但和生活中大部分事情一样,这些「我以为」不过是种自我捆绑,出发自有答案:5天,其实也够。
DAY 1
再重复划个重点:飞拉萨坐左边。距离机场一小时左右,成片雪山群开始从舷窗外铺开,望不到尽头。这个季节降雨少,空气足够通透,所以雪山的轮廓、山脊和冰舌的细节都清晰可见。我睁大眼睛看了一路,这趟旅程在还没抵达时就已经非常值得。





落地后便马上前往拉鲁湿地。我因为一张照片被这里吸引:远处的布宫倒映在湖面,近处大群候鸟扑扇着翅膀腾空而起,非常震撼。而现实所见也的确如此。曾经我对拉萨的刻板印象是干旱和贫瘠,此行全部打破。拉鲁湿地是全世界海拔最高的城市湿地,水草丰茂、芦苇摇曳,种类繁多的鸟类在这里聚集,生态极为丰饶。
我们赶上最后一点夕照余光,湖边零星坐着几个人,偶尔互相搭话,更多时候只是安静坐着,看看湖面的细碎微光、候鸟游弋。有很多个瞬间,我忘了自己身处何处,全然沉醉于眼前的风景里,直到天色渐暗,布宫的灯都亮起。




我们住在宇拓路,再走个几百米就是八廓街,旁边还有一排品牌非常齐全的户外用品店。路两边的树上挂满灯饰:星月、蝴蝶、水母……夜色璀璨,比想象中繁华许多。而当目光越过街市,偶尔还能看见布宫一隅。
DAY 2
我们几乎没有高反,于是行程也不那么常规:8点多天还没亮时,已经出发团结公园等日照布宫了。零下三度的半山,天空泛着蓝调,晨光依次点亮远方的山尖,最后布宫以如同环抱的姿态接住了它。


下山后去老光明岗琼甜茶馆吃早餐。拨开门帘,感觉才真正走进了当地人的生活。室内足够宽敞,但光线晦暗,挤挤挨挨几乎坐满了人,非常热闹。吃了藏面,上面一层薄薄的油辣子,是我不太习惯的口感,但甜茶很好喝,一元一杯,温温热热地下肚,整个人又重新支棱起来。这才正式开始这一日的「寺庙巡礼」。
第一站是布达拉宫。数十幢僧院依山而建,借由山势塑造一种「俯瞰众生」的感觉。石阶呈之字形蜿蜒而上,素净的白墙在高原猛烈的阳光下,变成一块巨大反光板,目之所及一片明晃晃的亮。











听说每年都会重新粉刷,用混合了牛奶和蜂蜜的石灰直接泼洒,我没闻出来,但看见了墙面淌过的痕迹。
走过一长段石阶,穿过一个围合式小广场,才进入布宫内部。脚下石板很滑,通风窗开得极小,呼吸间是浓醇的酥油味。殿宇里处处可见佛像、法器和佛经,几座嵌满珠宝的金色坛城尤其精美。
游览中偶尔回头,看见寺庙角落里,僧人在一缕斜斜照进来的光束里读经,空气中漂浮着细尘,而他们恍若无人,仿佛天地间只有他们自己。这充满宗教美感的一幕,让我至今都常常想起。









对比布宫,大昭寺有更高的宗教地位,这里供奉着释迦牟尼12岁等身像,是所有朝圣藏民的终点。在殿前广场上,每天都有朝圣者一遍又一遍磕着长头,不知疲倦。进入寺内,是一条壁画回廊,幽光中有暗哑光泽。
石板路同样很滑,门扇处还有包浆,千百年的时光里,不知道被反复摩挲了多少次。大殿四壁分隔出许多小殿堂,每一间都供奉着好几尊同类型佛像。满殿神佛不语,或瞪起双眼、或慈眉善目,在酥油灯颤巍巍的烛光中,静默地看向你。那一刻我感觉到时间的停滞,也笃信总有些存在是不因时间流转而变化的。









最后来到色拉寺,藏语中是「野玫瑰」的意思。据说建寺前,这片山麓开满了野玫瑰,我能想象它的美。色拉寺以辩经闻名,但在拉卜楞寺我们已经感受过了,也没什么执念,就随性走走。
或许是因为叶片零落的枝干,又或是刚进门时相对克制的色彩,这里给我一种冷淡、萧瑟的感觉,我还挺喜欢的。




日暮时我们又回到了拉鲁湿地,这次终于完整地看完了一轮日落霞光。而我也默默把这里当作一个据点,如果还有机会再见拉萨, 我还是想在日落时分,来这里坐会儿。
DAY 3
羊湖是西藏三大圣湖之一,也是离拉萨最近的一个,很适合当天往返。
往羊湖路上会经过一处很大的经幡,地上盖着一层薄雪,羊湖在远处露出一小片蓝。随着车子一路深入,深浅不一的蓝迎面而来、跳进眼里。





整个羊湖蜿蜒于百来公里的群山中,穿行其中时无法看清全貌,直到我们来到鲁日拉观景台。这里的视野足够开阔,眼前所见像一幅流动的画卷:起伏的岛屿伸至湖心,湖水呈现出不同的蓝,视线更远处,是绵延不绝的山峦,云影像扯得长长的棉絮。“天地有大美而不言”,或许就是形容此刻。
在这里我们还偶遇了别人求婚,帮他们拍了照片和视频,自己也跟着泪眼汪汪。
接着去了日托寺,远看非常朴素,我们没有上去,只在湖边待着。这里的水是蓝绿相间的,大量红嘴鸥汇聚于此,丰富的色彩搭配成一幅很有生命力的秋日油画。









我很喜欢大自然的丰富性和随机性,不必执着于打卡点,却时常有惊喜:
比如遇到藏雪鸡过马路,它们扯着脖子往前走,看起来很努力,但其实又憨又慢;碰到好几次藏原羚,爱心屁股远远就能锁定,跳跃在路上、山间,像高原的精灵;看见了雪山、湖泊、牛羊、草野和鸟群同框,美得诗意又生动;还有回程遇到的胡杨林,橙黄色光晕中,远山和树林折叠在水中,飘飘渺渺的,恍惚像蜃景。









这几天看Links和李现最新一期视频,一样的羊湖、相似的风景,回忆也跟着翻涌而至,恨不得钻进屏幕里再重新走一遍。
DAY 4
原本想极限往返纳木措,但一方面觉得折腾,一方面又觉得它更适合放到下次的自驾环线里,于是最终选择了离拉萨最近的一座雪山:琼穆岗嘎。
它是念青唐古拉山脉南段的最后一座高峰,主峰海拔超7000米,而停车场的海拔已经5200多米了,比珠峰第一营地还高些,却有更好的接近性。从远远看到雪山的轮廓,到真正开在雪山间,只花了3个多小时。




来到近处,会发现茫茫雪地中,间或露出一些青黄色草甸和灰黑色山石,冰晶在阳光下闪闪发亮,踩上去脆脆的、沙沙的,下一秒又被回弹的草甸轻轻托住。雪地上有很多鼠兔,浑圆的浅棕色身影,更像“高原燕麦”。经过最后一段九曲十八弯的爬升,恢弘雪山立在眼前。
再往里走,皑皑雪原上摆满了玛尼堆,大家源源不断把祈愿带到离天空更近的地方,而这样的诚挚,大概也只是广阔天地的一粒微尘。我们沿着阶梯一路往上,高原的风呼啸而过,大部分时间只有我俩,所有情绪好像都消失了,只觉得踏实、平静,我很希望这样的时刻再久一些。






半个小时后,就看到山间已经凝成巨大蓝冰的五彩池,一串串气泡还没来得及冒出湖面,就被牢牢冻住。走在冰面上,可以听见来自遥远地底穿来的冰裂声。
到这里我们就返程了,想趁着天色早找一处好地方让ray安心开会(是的啊说走就走也不是那么潇洒的),结果中途陷车,还好没多久就碰上了几波热心藏民相助。最后把车停在一处山坳,他开着会,由着阳光把我俩都晒透,而面前雪地上,鼠兔在蹦跶。












日暮时,我们又开在了白天那条很美的路上,远远看见羊八井的温泉还氤氲着热气,金光一寸寸铺满雪山和大地,后视镜里金灿灿的,我俩听着《平凡之路》和《愿爱无忧》,眼含热泪。不是因为悲伤,而是感动于天地的辽阔壮美,而我们最想分享的人又恰好在身边。
那一刻好希望眼前这条路没有尽头,我们能在夕阳里一直开下去。说不清具体缘由,但这真的是我人生中非常棒的一天。
DAY 5
可能是行程紧凑,我总觉得在拉萨待了很久,连心桥都来回走了五六趟。

我们又去了八廓街,墙角边坐满晒太阳的人,大冰书里描写的画面,此刻有了实感。穿街走巷找包子铺时,路过虫草街,一处店招下站满了人,且越聚越多。我感叹生意可真好,回过头才反应过来:只是恰好那里晒得到太阳……





要说有什么执念,应该就是藏毯工厂了。ray近一年痴迷于藏传佛教,前阵子喜欢上一张金刚杵虎纹毯,想亲眼看看。
这次参观的喀瓦坚位于一处藏式四合院里,布满了时间痕迹。制作藏毯的每道工序都有专门的车间:编织、染色、剪花、冲洗……逛上一圈,就能大概明白藏毯是如何被制作出来的,以及背后的繁琐和不易。









>>> MORE

编织车间里洒满了阳光,阿佳们在织机前熟练地操作着,手指像在起舞,角落里避冬的鲜花开得正艳。展厅里铺满了藏毯,融合了传统纹样和现代风格的设计非常迷人,也很昂贵。想带一张回家,还是没舍得。
最后还是回到了八廓街,依然有磕长头的人,三步一跪伏,心无旁骛。我们喝完网红咖啡和酸奶,在院里晒了会日光,结束了这趟旅程。









回程选了右侧靠窗位,在万米高空上贪恋看完这天的日落。金光挥洒,山坳的阴影看起来像一个个湖泊。没想到,在如此难捱的一年,我却如此幸运地到达了最向往的几个目的地:新疆、甘南、川西北和西藏。
也还好有自然,一遍遍治愈我,陪我穿过那些至暗时刻。




想用Links的一段话来结尾:“飞机缓缓升起的时候,我看到了窗外。你看世界上有这么多巍峨的高山、壮阔的风景,但只有当我们亲自看到它们的时候,它们才会成为你真实的记忆。”
经历本身就是意义。
