「2016 与我的数字生活」年度征文入围作品

今年,我们在  2016 年度盘点 中举办了一次大型年度征文活动,鼓励大家围绕「数字生活」为主题,回顾刚刚过去的 2016 年。我们给予最开放的选题、最自由的投稿方式、有史以来最丰厚的 奖品,以及跨越春节的两个月充足时间,等你参与。你可以 点此查看 活动规则和奖品清单。

本文是「 2016 与我的数字生活」征文活动的第 14 篇入围作品,我们会在两个月的活动期内,不定期从收到的投稿中挑选发布优秀的文章,你可以 点此查看 之前的入围文章。所有经此发布的文章,即为已入围征文活动。本文仅代表作者本人观点,少数派仅对标题和排版略作调整。


2016 年我买的第一款电子产品是 PS4,为了打发大四下学期在学校和家里多得用不完的无聊时光。年初的时候在玩 PS4 的《GTA 5》 和《Witcher 3》,而就在写这篇文章的时候,我才意识到,自己已经四五个月没有开过 PS4 了。

连续几年,年末都要写一份电影音乐的 List,同时也要写一篇新年贺词, 都是写给自己看的,动机很单纯,就是属于人类文明性本能的记录欲。

而关于技术,虽然之前一直没写过,但就像我之前在这一篇《保存信息与保存心情》中写的一样:

这恰恰是 Lawrence 在之前的《一天世界》blog 里提到的「音乐是转瞬即逝的美。」的另一个表现。你可以单曲循环一首歌,循环一百遍,但很多时候,你找不回的是,第一次听到它时的心情。
同样的道理,也可以放在一款游戏,一个软件,一个工业品,以至于任何事物之上。现在你拿到一台 iPhone 4,一模一样的一个东西,你同样很难找回第一次摸到 iPhone 4 时的那种感觉。

关于技术的风景。以及最初感受到它们时的心情,如果不写一写的话,很可能就再也回忆不起来啦。

以上,大概是我写这篇文章的初衷。

无线与互联

2016 年的上半年,我终于买了 Apple Watch。当然,和之前被所有人所吐槽的一样,它能做的事情不多,很卡,即使在更新了 watchOS 3 之后也没有多少改善,而随着 Apple Watch Series 2 出来,它之前的问题似乎更甚了。我用 Apple Watch 看时间、控制「正在播放」界面、付 Apple Pay、看空气质量(即使很多时候数据获取不及时)、记录运动,而也似乎就到此为止了。

但由 Apple Watch 开启的是,我在 2016 年数字生活的最大变化:无线设备开始增多,设备与设备之间的互联开始变多,不同的 I/O 开始更多地借助同一个主机开始工作。

Oral-B 电动牙刷、Bose Soundlink 2 Mini、Elite 手柄、MX Master 鼠标、Apple Watch。我从一个曾经对无线设备深恶痛绝(认为其不够稳定,「性能」不够强)的人,变成了「能无线就无线」的人。

而当 iPhone 7 发布,宣布取消掉耳机孔之后,我尝试使用了价格从 300 - 3000 不等的 7 款蓝牙耳机,包括 AirPods。然后开始思考这个并不新的问题。

未来的计算,是会变得更分布,还是更集中?

苹果的答案,似乎是后者。Apple Watch、AirPods、Touch Bar,无不是在试图将终端与运算性能分离开,这件事能带来的好处显而易见,终端的设备越来越轻量,越来越没有牵绊。

基于现在已经推出的产品,其实我们很容易想象,在未来苹果可能会开发的产品。Apple Watch 的接任者 Apple Glass;Touch Bar 进一步延伸,变成一整块触摸屏,甚至分离出来,变成用无线与 Mac 连接没有运算能力的 iPad;Apple TV 也可能会有一个基于 S 芯片的终端。

这样的方式,当然是会让苹果的硬件圈子在现在的基础上还要变得更加封闭一点。但当我们打开 AirPods 的盒子,「连接耳机」的按钮就已经在 iPhone 上弹出了,而 Elite 手柄在 Windows 10 下仍然需要买蓝牙适配器、安装驱动去用的时候,我们还是会更容易为前者倾倒一点。

原始与精致

2016 年最让我眼前一亮的「软件产品」是 Telegram 做的 Telegra.ph。在以「用户体验」为名,大部分公司都在对那些「原始的东西」举起大棒,连 iOS 10 的 Message 都开始自动把所有的链接处理成富文本形式的今天,「链接」本身已经开始变得难能可贵了。当然,iMessage 还没有狂妄或者说坏到像微信一样,把网页浏览做成一个局域网。

在这个环境下,Telegra.ph 的原始和干净,对「泛用格式」的尊重,让我感动。

十几年前,我刚开始接触互联网的时候,身边所有的小朋友都只能背下来一个网站:hao123.com。大家使用互联网的方式,就是在 hao123 内置的百度搜索里搜索他们想要的关键词,无论是「盛大游戏」这种有着 shanda.com 不太好记域名的网站,还是「4399」这种名称就等于网址的网站。

那个时候有妈妈上班地方一个叔叔,耐心地跟我讲,什么是域名,为什么直接输入域名访问网站更方便。这在当时,对于当时的我来说,可以说是一种没有太多意义的炫技。

但在今天,这件事变得不太一样了:Touch Bar 要干掉快捷键;Google Home、Amazon Echo 要干掉「基于按钮和菜单的人机界面」;更不用说各种轰轰烈烈的「二维码运动」。科技对于当下的小朋友来说,已经变成了稀松平常的景观,他们可能不再会关心,为什么扫一个二维码就能付款,是什么让朋友圈里的一个卡片变成了一个按钮……

这就是为什么,在今天这个所有产品都讲究直觉化、自然语言化、精致,甚至已经有很多企业在利用这种「精致」来作恶的移动互联网时代,我们很需要 Telegra.ph 这样「原始」的产品。需要它来提醒我们,计算机就是计算机,过分地把计算机当作「人」来看待,认为「如果 Siri 不能通过图灵测试就完全不可用」,是一种不健康的态度。

内容与湿货

2016 年我没读几本书。不过我开始更坦然地接受「不读书」这件事,而不像之前两年,读的书突然地变少,人有深深的焦虑感。因为我开始意识到,碎片化的阅读并不可怕,头几年的自己所面对的真正问题是,因为读的东西太碎片化了,思路也太碎片化了,导致并没有花时间去好好整理自己所读的东西,所想的东西。

离线 OFFLINEIPN一天世界机核 Gadio,再加上 Twitter、Medium、知乎、几个博客,差不多就构成了今年我 95% 的内容来源。

而在这个过程中,一个最重要的趋势就是,读的东西,越来越湿了,写的东西,也越来越湿了。即使当我想要找「东京值得推荐的寿司」这种我并不熟悉的东西的时候,我还是会去知乎上搜然后按赞同数排序一条条看。但当一场苹果发布会结束,当一个游戏发布,一部电影出来,我很清楚我想看的东西在哪里,即使它们并不主流。

在看到一篇感兴趣的文章之后,我宁愿去翻翻这个作者的,只用来记录日常 Twitter 或 Instagram,也一般不会去看更多的相关话题文章。

这是在用官能主导的方式去认知世界,强调信息的交汇点应该是「人」而不是「话题」。

以这样组织信息的方式去读,让我的 2016 年,读得非常满足。而且认识了几个非常棒的新朋友。

因为你会发现,对 Touch Bar 有独到观点的人,经常也懂 dyson 哪款吸尘器最适合吸过敏原,Steam 冬季特卖应该买什么游戏,Midori 和 Hobo 的手帐区别在哪。

世界与圈子

既然讲到了人,就不得不讲讲这件可以说是 2016 年最老调常谈的事情:「这个世界正在变得越来越分裂。」

这个世界变得越来越分裂了吗?知乎上有大批的人正在呐喊,「不要再有幸存者偏差了,这个世界不是由年入百万的知乎用户组成的。」;Twitter 上的那些加州的艺术家、程序员为 Trump 当选而懊恼不已。

然而这是互联网造成的吗?如果没有互联网,这个世界就不会有幸存者偏差了吗?「我们心中世界的概念,其实是由我们感官所感知到的东西组成的。」这件事在互联网出现之前甚至都不是一件「Surprise, Surprise」的事。反而是因为互联网,因为信息在想对更加充分地流动,我们心中对于世界的固有印象才会不断地被打破。

与大多数认为的幸存者偏差是一个问题不同,我倒是觉得,「过分交流」反而在今天成为了中文互联网世界最大的问题。无论是评论区的暴力,还是永远看不完的 feed 和订阅消息。大多数人在互联网上花了过多的时间,又浪费了大部分时间。

2016 年我对自己最满意的地方就是在于,我至少已经修炼出了在互联网上,按照我的个人喜好拉黑任何人的资本和心态。我没有花任何精力、哪怕 1 秒钟的时间去进行无意义的争论,去给在我评论区大放厥词的人义务科普。

除了不断地在自己已有的现实社交圈子的基础上做减法(屏蔽我认为没有太多意义的人的朋友圈)之外,今年让我感到非常有价值的,是「离线会员读者微信群」。去年在「IT 公论 会员 Telegram 群」跟大家聊得非常开心,在「离线会员群」,我找到了差不多的感觉。

你会发现,其实只要设置一点小小的门槛(上面提到的两个订阅内容月付都不超过 50 元),就足以让你与他人的交流质量,得到巨大的提升了。

我开始试着去接受的事情是,没有人能以完全的上帝视角去审视这个世界的一切,「幸存者偏差」是必定会存在的。而「在自己周围建墙」,让自己把更多的时间花在自己真正感兴趣的圈子里,做真正有意义、有价值的讨论,变成了今天在互联网世界生存很重要的一个能力。

现实与 VR

主流声音说,2016 年是 VR 元年。

对于我来说,2016 年是我开始对 VR 这个词开始有足够认识的元年,但我不认为 VR 这个词就应该专门用来指代那种「广视野头戴显示器」。和很多人的看法一样,我也同意一切构筑起现实世界之外的设备,都是 VR。书是 VR、电影是 VR、游戏是 VR、漫画是 VR……

在体验过 HTC Vive、PS VR 之后,我对目前这种「VR 头显设备」的发展进度 彻底失去了希望,要解决的事情太多了,而今天的 HTC Vive 在体验上,却和二十年前的 Nintendo Virtual Boy 没有根本性的区别。你时时刻刻都清晰的认识到,你戴着一个笨重的设备,你周围是一个房间,如果动作太大就可能撞墙。这些设备没有成功蒙蔽我的官能,哪怕一秒钟。

所以 VR 到底能不能给我们创造「沉浸感」,至少在今天,靠的还是我们自己的想象力。我不认为戴着 HTC Vive 玩《Audioshield》的体验,会比我当年对着一块分辨率极低的显像管屏幕玩《仙剑奇侠传 1》,更有「沉浸感」。

当然,如果你把目光放得更远,人类的文明和技术发展史,其实就是对 VR 的探索史。无论是用抽象的符号来描述世界,产生了语言和文学,还是有了可以复现的声音和影像,都是人类在 VR 上的探索。

而 2016 年,在 VR / AR 技术上的风景,当然远不止「PS VR」这类的头显。AirPods 是 AR 设备,它在试图最大程度上地减弱「当设备视图蒙蔽我们官能时留下的痕迹」,没有线,尽量轻。跟它在做同一件事的还有随着 iPhone 7 取消耳机口大热的蓝牙主动降噪耳机,在用了 MDR-1000X 一段时间之后,我意识到所谓的「AR」,很多时候,并不只是「增强」现实,还完全可以是「减弱」现实。

而关于 VR,我最在意的事情是,如果我们在今天对「世界」这个概念的构筑,大部分情况下是借助互联网进行的,那么现实和虚拟的界限又在哪里?

当一件事发生,大部分人对其的了解,并不是通过亲眼所见,而是通过媒介的时候,现实世界和 VR,早已是混淆的概念了。所以才会有层出不穷的「反转」事件。

这件事显然是没有解决办法的,认知偏差早已根植在每个人的生物系统之中了。所以对待它,最好的态度反而是拥抱这件事、利用这件事。

戴着 PS VR,举着 PS Move,对着初音应援,是一件荒谬的事情吗?

在游戏里跨年的人,是 loser 吗?

于我来说,答案是否定的。2016 年我去看了初音的演唱会,获得了一种很明确的「连接」感。在刚刚过去的 2016 年的尾巴上,我在下雪 Los Santos 里换上节日的睡衣,跟朋友一起放烟花庆祝。这是我在 2016 年,最明显地体会到 VR 意义的两个时刻。

写在后面

这篇文章写到最后,比我想象的更长。大概是一说起「自己在体会一件事情时的心情」这种事情,就容易一发而不可收拾。而之前本身准备在跨年之前写完的文章,最后也拖到了现在。

作为一个消费者,在总结自己的数字生活的时候,我无意于去评价 2016 年「是否是技术上伟大的一年」,但无论是回想起这一年来对我重要的几个时刻,还是日常生活的变化,技术无不在其中发挥着巨大的作用。

我想这大概就是写这样一篇文章的意义所在,Salute to digital 2016 的具体对象所在了。

以上。


(如果你喜欢这篇文章,我们鼓励你在文末点赞和评论,这会成为 征文活动 最后评奖的参考之一,你可以 点此查看 之前的入围文章

只关注 100 个人丨10000 只龙虾食用成就达成丨泛精英前提下的自由主义者丨你国你国你丨苹果产品支持者丨精神索饭丨伪宅丨想要成为有趣的人丨知乎:Jesse Chan丨Instagram: jesoooor 丨Twitter:Jesoooor丨个人邮箱 & iMessage: jessechan42[at]http://gmail.com
加载评论中